   MARJA BARRETT ESTE AUTOAREA ROMANULUI DE SUCCES ELLE Din ziua cînd soţul i-a fc>st ucis, Francesca n-a cunoscut ilecît ura, violenţa şi gelozia Pînă cînd, fugind de irccui ta «ţt-şi clădească t> nouă viaţă în Anglia, întilneşte bimâlared şi dragostea înflăcăraiă alături de Pali ick Devlin Dar o simplă ţăranca din llalia nu este t> achiziţie stiălu£ita pentru un politician la început de carieră Aşa că Palrick pune punct legâlurii lor, părăsind-o pe Francesca Cu toate acestea, deşi ea devine un nume în lumea creatorilor de modă, iar el devine minislru, nici unul din ci nu poate uita pasiunea pe care o împărtăşiseră cîndva www miron ro COMENZI ONLINE DANGEROUS OBSESSION by Maria Barrett © copyright for romanian language by MIRON Toate drepturile rezervate Editurii Miron Maria Barrett Obsesie periculoasă Traducere de Mihnea Columbeanu (Bucureşti PROLOG Vîntul era năprasnic Sufla în rafale îngheţate peste colinele din sudul Italiei, agitînd crengile desfrunzite şi fragile ale măslinilor şi împrăştiind zloată peste peisajul mohorît Şfichiuia prin cimitirul bisericii San Nicola, culcînd la pămînt florile timpurii de primăvară şi făcînd micul grup îndoliat să tremure dureros Dăruieşte-le odihna veşnică, o, Doamne, şi fie ca eterna Ta lumină să strălucească asupră-le Cei cîţiva participanţi îşi plecară capetele, în timp ce sicriul era coborît în mormînt Odihnească-se în pace Făcură acelaşi lucru cînd mica ladă din lemn de măslin fu coborîtă alături Fetiţa începu să plîngă -în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfîntului Duh Toţi se închinară şi, în tăcerea pioasă care urmă, pe colină se mai auziră numai suspinele slabe şi sfî- şietoare ale copilului, purtate de vînt prin văzduh Un sunet chinuit, jalnic Amin Amin Leno, hai odată, aşteptăm Preotul vîrstnic atinse braţul tînărului, simţindu-l cum tresărea sub atingere Te rog, Leno Dar omul continua să privească în mormînt, spre cele două sicrie peste care se rostogolea pămînt ud Părintele reveni cu privirea spre fetiţă, care stătea singură lîngă biserică; picioarele îi erau goale, cu pielea biciută dureros de lapoviţa aspră, şi tremura din toată făptura ei plăpîndă în vîntul năprasnic Preotul îşi strînse pe trup sutana neagră Leno, Francesca te aşteaptă Te rog Las-o pe Elizabeth, las-o să plece Vino cu mine, la Francesca îl atinse din nou, trăgîndu-l uşurel de braţ Să nu pui mîna pe mine ! se răsuci tînărul, arătîndu-i preotului măsura deplină a furiei sale la-o pe Francesca! Duceţi-vă! Plecaţi, lăsaţi-mă singur cu soţia mea Şi se îndepărtă de preot, agresiv, cu faţa în vîntul tăios, îngheţat Dar Elizabeth e moartă, Leno, ţe rog Vino de lîngă mormînt Moartă! se răsti celălalt, întorcîndu-se din nou Nu, Elizabeth n-a murit, pentru mine, nu, niciodată! Privi îndeaproape chipul preotului, parcă aşteptînd să-l contrazică, după care îl văzu privind peste umăr spre fetiţă Ea! strigă el Ea e moartă! Să piară din ochii mei! Porni violent spre fată, cu chipul schimonosit de mînie Leno! Stai pe loc! răsună limpede şi tăios glasul preotului, făcîndu-l să se oprească Pentru numele lui Dumnezeu! Ce faci, Leno? Tînărul întoarse capul spre preot, dintr-o dată nedumerit Am Durerea era ca o rană deschisă şi crudă; lăsă capul în piept Leno, se apropie de el preotul Francesca e fiica ta Te rog, ai fost atît de aspru cu ea Nu e decît o copilă, o fetiţă nevinovată, şi are nevoie de tine, nu mai are pe nimeni îl privi el pe tînăr în faţă Te rog, Leno Părinte ,'strînse tînărul pumnii Nu pot Privi în altă parte Mi-a omorît soţia, fiul continuă el cu glas rece Nu o pot iubi Leno! se înfurie dintr-o dată preotul Pe Elizabeth a ucis-o un virus! Fiul tău a trăit doar cîteva zile, dar nu e vina ei - toţi copiii se îmbolnăvesc! Dumnezeu îi alege pe cei pe care-i cheamă la El Pentru numele lui Christos, ce ţi s-a întîmplat? Francesca a avut virusul, răspunse Leno, cu glas înverşunat, necruţător Of, Leno, lăsă preotul bărbia în piept Mereu o luau de la capăt, cu aceeaşi discuţie şi acelaşi final Era ultimul cuvînt al lui Leno, iar Părintele Angelo ştia Clătină din cap, se închină şi ceru în tăcere ajutorul lui Dumnezeu îi făcuse o promisiune muribundei, mai multe promisiuni, de fapt, şi nu ştia cum avea să şi le ţină Tînărul ardea de furie; dacă flacăra n-avep să se mai stingă niciodată? Era prea bătrîn ca să poarte o asemenea povară Se uită din nou spre fetiţă, care tăcea, în durerea ei, şi oftă adînc Trebuia să încerce, spre binele ei, s-o mingile pe cît putea, să-i îndulcească viaţa Ce mai viaţă, îşi zise el cu tristeţe, Dumnezeu s-o ajute Apoi, înfiorîridu-se în vînt, se întoarse şi porni deznădăjduit spre Francesca, lăsîndu-l pe Leno Niccoli cufundat în suferinţa sa, înalt, întunecat, singur pe panta colinei, în şuieratul vîntului cu zloată Femeia stătea mai departe de ceilalţi, o siluetă prelungă, cu mantou de caşmir negru şi o eşarfă de mătase apărîndu-i capul de ploaia irlandeză slabă îşi ţinea mîinile în buzunare şi nu se uita la nimeni Alături îl avea pe fratele ei mai mic şi, în timp ce oamenii plecau, ea rămînea pe Iod, cu ochii uscaţi, privind mormîntul deschis în sfîrşit, cînd cimitirul se goli, dădu să plece Maggie? îl privi pe bărbatul între două vîrste, bine îmbrăcat, care îi puse mîna pe braţ, apoi se uită la fratele ei Mă aştepţi în maşină, Paddy? Da, desigur, o studie întrebător fratele ei, dar pe faţă nu i se citea nici o expresie Paddy se îndepărtă încet Nu credeam că aveai să vii, Maggie Omul vorbea cu accentul moale din sud M-am gîndit că erai jenată de bătrînul tău tătic Am venit Ei bine, mă bucur Arăţi bine, Maggie fetiţa mea Şi băiatu-a crescut frumos Ce l-am văzut c-avea, un batic de la Trinity College? -Da Maggie nu voia să vorbească Stătea cu faţa întoarsă în altă parte Bărbatul o strînse mai tare de braţ Stai mult? Nu! dădu ea să se smulgă Care-i problema, Maggie? Hai, fato, nu mai fi aşa de duşmănoasă cu mine! înainte, nu erai niciodată Furia i se învăpăie într-o clipă şi se răsuci spre el: Fiindcă Brusc, se opri Fiindcă n-aveai încotro, aşa-i? îi eliberă el braţul Eşti o femeie frumoasă, Maggie Te-ai descurcat bine, te admir pentru asta Dar, la o adică, ştiam eu că erai curajoasă, de la-nceput am ştiut-o Se apropie de ea, coborînd glasul Aş fi avut grijă de tine, să ştii Dacă nu fugeai aşa la Londra Serios? clătină Maggie încet din cap Zău că da Omul ridică din umeri Da’ asta a trecut şi eu mai mult de prezent vorbeam Nu zău? Tatăl tău a fost un jucător, Maggie, risca pînă la ultimul ban Maggie îşi mută din nou privirea Cît îţi datora? îl întrebă, rece Celălalt se mulţumi să zîmbească: Nu banii mă interesau, de fapt Ţiu minte că-ntot- deauna ai ştiut să achiţi datoriile lui tăticu’, nu-i aşa, Maggie? Femeia făcu un pas înapoi, şocată îi privi faţa, iar pe a ei se aşternu o expresie de silă Spune-mi cît îţi datoria, Michael, şi voi avea grijă să ţi se plătească Dădu să treacă pe lîngă el Ţi s-a cam urcat la cap, nu, Maggie? coborî glasul bărbatul, ca un şuierat Ai s-o sfîrşeşti ca toţi de-alde Devlin, crede-mă, numai cu jalea şi nimic altceva! Nu sînteţi buni de nimic, toată şleahta! Nu te-aş sfătui să crezi asta, Michael Finney, replică ea, sfidătoare Aşteaptă numai să vezi ce se va înţîmpla cu familia Devlin! Cu capul sus, trecu pe lîngă el, pe poartă, îndepăr- tîndu-se de biserică S-aştept să văd, hai, Maggie? strigă Finney după ea S-aştept să văd? A, aşa o să fac, nici o grijă! Da’ n-o să am nici o scofală ce să văd O ştiu şi eu, Maggie, şi tot restul Comitatului Clare! Şi, în ropotul slab al ploii, începu să rîdă Un rîs sîcîitor, plin de dispreţ PARTEA I FRANCESCA - Capitolul Francesca se trezi la şase, ca întotdeauna, în lumina palidă a zorilor care se strecurau în cameră printre jaluzelele inegale ale vechilor obloane de lemn Coborî repede din pat, luă pe ea un halat decolorat şi scămoşat, ca s-o apere de frigul dimineţii, şi se duse la fereastră Deschise obloanele Afară, cerul era de un albastru spălăcit, dar străduţele din Mitanova erau răcoroase şi învăluite în umbre, tremurînd, în aşteptarea soarelui cald de primăvară Inspiră mirosul proaspăt al noii zile şi, cîteva momente, stătu complet nemişcată, ascultînd vreun zgomot din camera alăturată a tatălui ei Nu se auzea nimic în grabă, se spălă pe faţă şi mîini cu apă rece ca gheaţa din ligheanul de pe masă, îşi stropi pieptul şi braţele, apoi se îmbrăcă, tremurînd de frig şi umezeală Se aplecă să-şi lege sandalele îmbrăcată, merse încet pînă la uşă, o deschise uşor şi intră în camera mică de zi pe care ea şi tatăl ei o aveau deasupra prăvăliei Din nou, rămase absolut neclintită, ascultînd sunete dinspre odaia tatălui său: tăcere Se apropie grăbită de sobă, mai puse cărbuni înăuntru şi umplu ibricul cu apă Apoi, se îndreptă tiptil spre uşa tatălui ei şi o întredeschise Nu era acolo Întorcîn- du-se, începu să cînte o melodie veselă pe care o auzise la biserică, dar încet, abia suflînd, temîndu-se să-şi dea drumul Cîntă în continuare, pe cînd mătura în odăiţă, făcea cafeaua şi spăla podelele Razele soarelui, aflat încă jos pe cerul tot mai albastru, cădeau pieziş prin cameră, luminînd-o în timp ce lucra îşi făcea treburile în grabă, atentă, dar şi nerăbdătoare să plece, înainte ca soarele să inunde cerul, trezind Mitanova la viaţă în sfîrşit, fu mujţumită: camera era scrupulos de curată şi ordonată îşi luă geanta, cărţile, cardiganul şi nişte pîine pentru micul dejun, apoi porni fără zgomot spre uşă O deschise, ieşi în capul scării - şi auzi o bufnitură dureroasă, cînd trupul tatălui ei se împiedică şi căzu greu peste uşă încremeni Încercînd să gîndească rapid, făcu un pas înapoi pentru a căuta o ascunzătoare, dar o văzuse deja Se afla la baza scării şi striga în sus spre ea cu glas de om beat, clătinîndu-se şi agitîndu-şi pumnul îi simţea violenţa de la douăzeci de metri distanţă, iar teama îi creştea Lipindu-şi trupul de perete, reuşi să se strecoare înapoi în cameră, unde se îndesă într-un colţ închise ochii, ascultîndu-i paşii, în aşteptarea loviturii împleticindu-se îngrozitor, tatăl ei intră cu greu în cameră, răsturnînd o măsuţă cu o fructieră Nici măcar n-o văzu înjură, az- vîrlind un măr prin cameră dintr-un şut furios, şi merse clătinat spre dormitor, unde dădu uşa de perete pentru a cădea pe pat, plin cu pete de vin, răvăşit, trăsnind a urină şi alcool Francesca îl privi un moment, apoi îşi luă geanta şi, strîngînd-o la piept, coborî în fugă scara, ieşind din magazin, în aerul răcoros al dimineţii Alerga cît putea de repede, neîndrăznind să încetinească, pînă ajunse la cîteva străzi distanţă de casă Cînd intră în piaţa bisericii, Francesca îşi uitase spaima Soarele se înălţase pe cer, iar umbrele începuseră să dispară, lăsînd piaţa caldă, plină de lumină Işi scoase cardiganul şi se aşeză pentru cîteva minute pe banca din faţa bisericii, cu faţa ridicată spre soare, bucurîndu-se de căldura acestuia pe braţele el goale Apoi, auzi ceasul bisericii bătînd jumătatea şi, traversînd grăbită piaţa spre prezbiteriu, ridică ivorul uşii şi intră A, Francesca! strigă glasul Părintelui Angelo Tu eşti, copila mea? Străbătu culoarul întunecos, spre cabinetul bătrînului preot, şl împinse uşa întredeschisă Da, părinte, eu sînt, se apropie Francesca, săru- tîndu-l uşurel pe obraz, în timp ce preotul citea ziarul Bătrînul o bătu pe mîna, ridicînd privirea spre ea Lungul ei păr negru se revărsa pe umeri, lucios şi des, fata zîmbindu-i cu ciudatul ei semisurîs, uşor răsturnat, stăpînit Mirosea a aer de dimineaţă şi a şaptesprezece ani, era atît de tînără şi de frumoasă, încît numai vederea ei îl făcea să se simtă bine Ce faci în dimineaţa asta, Francesca? Ţi-ai adus cărţile ca să-mi citeşti? Fac bine, părinte, se încruntă ea Şi, da, mi-am adus cărţile Bravo, fetiţo O ameninţă cu degetul: N-are nici un rost să faci mutra asta, mititico, trebuie să exersezi engleza în fiecare zi, altfel o uiţi în fiecare zi, ai înţeles? în fiecare zi, dădu ea din cap, apoi zîmbi, deschise geanta şi puse cărţile pe birou în fiecare dimineaţă treceau prin acelaşi ritual La ce oră vine băiatul să pregătească sfînta împărtăşanie? La opt şi jumătate E îngrozitor, copilul ăsta După ce termină, trebuie să fac eu totul de la început, dar Părintele Angelo ridică din umeri, ultîndu-se la ceas Pînă atunci mai avem o oră Vino, trase el un scaun alături, la loc aici şi să-ţi aud frumoasa intonaţie în engleză Francesca rîse O, cît semeni cu mama ta, Francesca Eşti mai mult englezoaică decît italiancă, îţi spun eu, o roză Eşti o roză îi sărută degetele, iar fata se întoarse spre el, cu o luminiţă limpede şi strălucitoare în ochii ei verzi, pătrunzători Semăna într-adevăr cu mama ei, îşi spuse preotul, atît de mult, încît Leno nu putea s-o sufere O, păcat că nu avea şi influenţa mamei sale, poate ar fi reuşit să-l dezbare măcar în parte pe animalul ăla de violenţa lui ruşinoasă şi beţivănească Ce să citesc, părinte? Părintele Angelo ridică privirea, smuls din gînduri: Păi, ăă, alege tu, copila mea Atunci, Christina Rossetti, propuse ea şi luă cartea legată în piele, deschizînd-o la prima pagină Elizabeth Cameron, citi ea în gînd inscripţia de pe prima pagină, scrisă de mîna mamei sale Elizabeth Cameron Iubirea, ca moartea de puternică, muri Veniţi şi haideţi patul a i-l pregăti Printre florile ce se ofilesc După aproape o oră, Părintele Angelo o privi pe Francesca, aşteptînd să termine ultima poezie din volumul de versuri Vorbea engleza aproape la perfecţie, iar dicţiunea precisă îl făcea să zîmbească Bătrîna doamnă Mcbride era o profesoară meticuloasă, îşi spuse, Dumnezeu s-o odihnească în pace, iar mintea i se abătu spre anii prieteniei lor, în timp ce Francesca citea mai departe Daphne Mcbride îi fusese o aliată de nădejde; o confidentă cunoscătoare pentru un bătrîn preot obosit de responsabilităţile lui clericale Şi o învăţase bine pe fată Nu, mai mult decît atît, o învăţase strălucit; numai sunetul vocii ei îl făcea să-şi imagineze Anglia şi acuarelele pale de pe pereţii lui Daphne Toate acestea erau foarte importante în fond, Francesca era pe jumătate englezoaică Părinte! Nu mă mai ascultaţi! Se concentra din nou asupra camerei; în ultima vreme, gîndurile i-o luau razna tot mai des O, Francesca, fetiţa mea, iartă-mă Ce spuneai? Să mai fac nişte cafele? Da, da, o cafea ar fi bună Ar fi timpul să mă duc pînă la biserică şi să văd de băiatul ăla, dacă şi-a amintit să se scoale la timp Tu mergi la bucătărie, copilă, vin şi eu în cîteva minute Francesca puse volumul subţire de versuri în geantă, lîngă celelalte cărţi Se ridică şi-l ajută pe Părintele An- gelo să se salte în picioare Acum, la bucătărie, Francesca, ştii că Signora Fra- nelli nu vrea să intre nimeni în cabinetul ei! surîse el, ridicînd mîinile Dio mio, dă-mi putere, ce mai femeie! Zîmbind, Francesca îl însoţi pe bătrînul preot pînă la uşă Şi-o imagina uşor pe domnişoara bătrînă şi noduroasă bruftuluindu-l pe Părintele Angelo în propria lui casă De fapt, ţii mult la ea, părinte, rîse fata Da, da, sigur că ţin la ea, îşi dădu el ochii peste cap Vin imediat Şi, făcîndu-i un semn scurt cu mîna, dispăru în piaţă, scund şi negru în lumina soarelui, cu poalele lungi ale sutanei legănîndu-se peste pietre în timp ce mergea grăbit spre biserică Francesca îşi continuă drumul prin culoarul întunecos şi mucegăit, spre bucătăria din fundul casei, şi începu pregătirea cafelei La ora nouă şi cîteva minute, Francesca ieşi din prezbiteriu Părintele Angelo plecase deja la slujbă, dar ea mai rămăsese să strîngă ceştile de cafea şi să facă ordine în cabinet Voia să-l cruţe de mînia Signorei Fra- nelli Auzi ultimele bătăi ale ceasului în timp ce traversa piaţa, privind spre turn, în timp ce clopotele începeau să sune prima liturghie Un mic grup de bătrîne intra în biserică, şuşotind între ele, toate în negru, apoi piaţa rămase pustie Ascultă tăcerea de la începutul slujbei, apoi îşi agăţă geanta pe umăr şi porni prin piaţă, îndepărtîndu-se de biserică, spre drumul de coastă şi marea albastră, scîn- teietoare Panta pietroasă şi a ruptă era încă în umbră cînd fata coborî înspre ea de pe drum Iarba aspră de deasupra stîncilor era umedă şi alunecoasă, însă Francesca păşea încet şi precis - cunoştea perfect drumul Dedesubt, vedea albul nisipului şi albastrul-închis al mării, cu lumina soarelui dansînd pe valuri în forme diamantine; inima îşi iuţi bătăile Era plaja ei, locul ei secret, nedescoperit şi nevăzut Acelea erau momentele sale de pace furate Cînd sări uşurel pe nisip, picioarele ei nu lăsară aproape nici o urmă Se aplecă şi-şi descheie sandalele, savurînd nisipul cald şi moale între degete, apoi se ridică, privind ţărmul Razele de soare se reflectau din apă, încălzind aerul, iar pe buze simţea gustul sărat al mării Se îndreptă repede spre o stîncă şi începu să se dezbrace, împăturindu-şi cu grijă hainele, cu sandalele deasupra grămăjoarei Işi încrucişă braţele peste sînii goi şi porni încet spre marginea apei Privind spre largul mării, cu tot cerul, soarele şi apa albastră şi limpede numai ale ei, se opri un moment, apoi Tîse încîntată şi se repezi în valuri De pe o cornişă a falezei, ascuns deasupra plajei, Vincenzo Mondello o privea Culcat pe burtă, cu junghiu- rile din pîntece de o intensitate aproape dureroasă, se uita, scrutînd apa în căutarea ei în timp ce se scufunda sub valuri şi ieşea din nou să respire O văzu cînd înotă spre un loc cu apă mică şi se ridică, ieşind pînă la talie, rîzînd, în timp ce valurile îi scăldau trupul gol şi mlădios, părul lung, negru, lipin- du-se umed în şuviţe grele peste formele sinilor Francesca ieşi alergînd pe plajă, cu paşii ei lungi azvîrlind în sus spuma, iar Vincenzo se întoarse pe spate, ferindu-şi ochii de soare, cu mintea tulbure şi forfotitoare de imagini ale fetei Era ca un copil, inocentă şi lipsită de ruşine, la fel de firească în frumuseţea ei ca marea şi cerul, vie şi liberă Era cea mai frumoasă făptură pe care o văzuse Vincenzo vreodată în timp ce-şi cobora mîna pe trup, îi ascultă zgomotul fugii prin valuri şi, în momentul cînd se atinse, ştiu din nou că nu mai putea aştepta Mereu era la fel, de ani de zile, acelaşi lucru - Francesca, murmură Imaginile deveniră dense şi repezi în timp ce începea să elibereze puterea din el, iar capul i se învîrtea la fiecare delicioasă mişcare a mîinii îi aparţinea, o lua şi o controla, şi în adîncurile sufletului şi-n întunecimile minţii, frumuseţea şi spiritul ei erau numai ale lui în timp ce se înapoia încet spre haine, lăsînd briza caldă să-i usuce apa sărată pe piele, Francesca auzi deasupra ei ţipătul unui pescăruş Bărcile se întorceau cu peşti şi trebuia să se ducă acasă Îmbrăcîndu-se grăbită, îşi luă geanta şi sandalele, mergînd cu ele în mînă pînă la marginea stîncilor Privi înapoi spre plaja ei, dar acum părea mai puţin atrăgătoare Spaima de a se duce acasă întina totul Încălţîndu-se cu sandalele, îşi prinse bine geanta pe trup şi începu să urce faleza abruptă, spre drumul de coastă Cu inima grea, ajunse în vîrf, privi în jur pentru a se asigura că nu fusese văzută, apoi porni încet spre sat, spre încă o zi de greutăţi şi singurătate Numai Enzo Mondelio o văzu plecînd Capitolul De pe drumul de coastă, în timp ce urca spre moşie, Vincenzo Mondello vedea întinderea de pămînt care aparţinea familiei lui Panta care urca abrupt spre orăşelul Mitanova era tăiată în două de drum şi aşternută cu struguri cultivaţi pe terase, roadele pămîntului, avuţia familiei Mondello Ochiul său urmărea pămîntul în sus, spre clădirile văruite şi înghesuite ale oraşului, ferite de vîntul care sufla dinspre Adriatica Apoi şi mai sus, spre alte vii, în interior, către partea cea mai mare a proprietăţilor familiei: podgoriile de soi ales îi plăcea să se uite cît vedea cu ochii, să se gîndească la pămînturile acelea ca fiind ale lui şi să-şi închipuie că era stăpîn peste tot ceea ce cuprindea cu privirea Dar, cînd începu să urce pe micul drum şerpuitor care avea să-l ducă acasă, se gîndi posomorit la ziua care-l aştepţa, la munca în soare cu ceilalţi lucrători, la conversaţiile' şi rîsetele lor aspre Se gîndea la sudoare, la mirosul ei rînced, amestecat cu aroma grea a pămîntului şi a sevei acide de vie, şi la durerea de spate, la tăieturile de pe mîini Realitatea ea nemiloasă Nimic din toate acelea nu erau ale lui Vincenzo era mijlociul dintre cei trei fraţi şi, la douăzeci şi doi de ani, nu avea nimic în stăpînire Apropiindu-se de casă, îl văzu pe Giovanni, fratele său mai mare, în curtea din faţă Bea un pahar de vin la cafea şi mesteca zgomotos o coajă de pune - Ei! Enzo! Unde-ai fost? îi strigă Gipvanni, aruncînd pe jos restul de pune şi dîndu-l un picior E tîrziu, de cîteva ore trebuia să fii la muncă, să ajuţi! Enzo ridică din umeri Apropiindu-se, simţi mirosul: fratele său încă nu-şi revenise din beţia de noaptea trecută A, ai umblat toată noaptea, hai? îl plesni Giovanni cu putere pe spate, rîzînd Du-te şi te schimbă, Enzo, şi mergi la vie - ar trebui să-ţi alunge un timp cariciul din minte, mm? Rîse din nou şi turnă pe pămînt restul de vin Ce poşircă! scuipă el peste pata roşie de la picioare Un pişat, absolut! Vadala crede că are struguri buni Ha! îşi privi fratele mai tînăr Mai repede, Enzo, pentru Dumnezeu! Apoi, se întoarse şi reveni în casă, strigîndu-i servitoarei să-i mai facă o cafea Enzo rămase pe loc, privindu-şi fratele cum dispărea în interiorul întunecat al casei îi auzi cuvintele bălmăjite, cu beţia abia ascunsă, iar chipul i se schimonosi dintr-o dată de furie Porcule! scuipă el şi intră să se schimbe Dimineaţa era lungă şi foarte caldă pentru o zi de primăvară Cînd şeful de echipă anunţă masa, Enzo era roşu şi transpirat, cu pielea antebraţelor suple şi musculoase îndurerată de arsura soarelui, care i-o bronza într-o culoare măslinie închisă Se îndreptă de şale, privind spre via la care lucra Vîrfurile degetelor, zgîriate de lemn, îi sîngerau, aşa că şi le supse, spălînd tăieturile îşi luă haina şi porni spre capătul şirului, unde vorbi cîteva cuvinte cu şeful Pauza de prînz dura cîteva ore, la adăpost de arşiţa amiezei Lui Enzo îi era sete şi foame, şi voia să se ducă acasă, în intimitatea camerei lui Voia să se gîndească la Francesca Drumul înapoi dură cîtva timp Aerul era neplăcut de cald şi uscat, iar tînărul îşi simţea sudoarea pe piele, iritîndu-l în curtea din faţa casei mari de piatră a fermei îl văzu pe Giuseppe, fratele său mai mic, aşezat pe prag, spălînd struguri pentru masă Enzo, ia uite ce-am luat din sat! ridică Beppe un mic ciorchine de struguri de import, rîzînd Enzo zîmbi distrat, cu gîndul numai la Francesca Bravo, Beppe! spuse, vrînd să treacă pe lîngă el Vezi să fie spălaţi bine, da? Dar Beppe rîse încîntat şi ridică din nou ciorchinele Sînt deja aproape curaţi, Enzo! Uite! Se aplecă să inspecteze strugurii, pe cînd în spatele lui sosea Giovanni Deodată, simţi în fund vîrful ascuţit al ghetei acestuia Băi! Căzu în patru labe, scăpînd ciorchinele din mînă Beppe se repezi să ia înapoi strugurii, plini de ţărînă şi praf Enzo se răsuci: Giovanni, n-ai de ce să Se întrerupse Giovanni intrase deja în răcoarea casei: atenţia acordată lui Beppe îl îngreţoşa Cel mai mic frate Mondello era un băiat frumos şi scund, de optsprezece ani, cu mintea unuia de şase Beppe aruncă strugurele înapoi în vasul cu apă şi-şi îngropă faţa-n mîini, iar în timp ce Enzo îi ciufulea liniştitor părul scoase un ţipăt înăbuşit, frustrat Enzo clătină din cap şi-l urmă pe Giovanni înăuntru Camerele casei erau răcoroase şi întunecate, cu obloanele închise împotriva soarelui în sufragerie era pusă masa, plină de mîncare Enzo luă o felie de pîine din coş şi urcă în camera lui Voia să aibă linişte, să rămînă singur, cu imaginea Francescăi Hei, Enzo! Se opri în capul scării, privind înapoi spre Giovanni Vino-aici! strigă fratele său Pierzi prea mult timp 'îmbufnat într-ale tale! Masa e gata! Aşa că Enzo se întoarse, nemulţumit şi furios, cobo- rînd din nou spre sufragerie Giovanni se aşezase şi-şi turna într-un pahar mare vin dintr-o sticlă îl umplu prea mult, vărsînd pe faţa de masă Stai jos, frate, îl pofti el, cu un zîmbet ciudat; Enzo se aşeză Azi după-amiază am nişte treburi în sat şi aş vrea şă stai pe-acasâ şi să te ocupi de birou în locul meu în regulă? Enzo dădu din cap Giovanni se ridică şi merse la uşă, de unde strigă: Beppe! Masa! Apoi se aşeză la loc, îşi despături şervetul şi îl agăţă la guler, acoperindu-şi doar pe jumătate burdihanul umflat Luă o bucată de pune, puse pe ea o murătură şi începu să mestece cu gura deschisă Mă gîndeam că te-ar interesa afacerile mele, Enzo, vorbi el, scuipînd firimituri La urma urmei, tu eşti ăla care-mi spune mereu că am nevoie de-o nevastă Rîse sonor, văzîndu-i surpriza pe faţă Poftim! Ţi-am atras interesul, aşa-i? Dar Enzo întoarse capul îţi dau cuvîntul meu, Giovanni, răspunse el rece, că nu mă interesează cîtuşi de puţin pe cine-oi fi în stare să-ţi iei de nevastă Nu zău? continuă Giovanni să zîmbească Ba zău! replică Enzo Giovanni lăsă furculiţa jos, privindu-şi fratele Obişnuita răceală a lui Enzo îl irita, dar în ziua aceea se simţea prea mulţumit de sine însuşi ca să muşte momeala Păi, ce-ar fi să aştepţi numai să vezi, frăţioare? îl tachină el, întinzînd mîna după vin Cred că asta s-ar putea să te intereseze! Apoi rîse, văzînd chipul împietrit al lui Enzo, în timp ce servitoarea îşi tîrşea picioarele în sufragerie, urmată de Beppe Aici pluteşte moartea prin aer! remarcă femeia, punînd pe masă un castron mare cu paste făinoase aburinde, după care îl instală pe Beppe pe-un scaun Ţistui iritată cînd nici unul dintre fraţi nu se ridică s-o ajute, dar era obişnuită cu grosolănia lor şi, fără alte comentarii, începu să servească mîncarea Masa luă sfîrşit într-o tăcere ostilă După prînz, Giovanni urcă în dormitorul lui De obicei, îşi liniştea excesele culinare dormind în confortul răcoros al camerei sale, înainte de a începe munca de după-amiază, dar în ziua aceea avea treburi importante Trebuia să facă o vizită Transpirînd abundent şi cu burta plină, îşi schimbă salopeta cu costumul de duminică, trăgînd cămaşa de nylon incomod de strînsă peste burtă, şi se chinui să-şi încheie nasturele şi fermoarul pantalonilor Rîgîi zgomotos, după care, cu stomacul aşezat, luă vestonul pe el şi-şi vîrî picioarele în mocasinii din imitaţie de piele Nu se deranja cu cravata, avea gîtul prea gros pentru gulerul cămăşii şi se îndoia c-ar fi putut să şi-l încheie Aproape gata, se privi în oglindă, îşi scuipă în palme pentru a-şi netezi părul şi-şi smulse cu unghia degetului mare o bucăţică de carne dintre dinţi încheindu-şi vestonul la toţi nasturii, se întoarse şi ieşi Enzo număra uneltele argicole, cînd auzi pornind motorul diesel al Mercedes-ului Neputîndu-şi stăpîni curiozitatea, se duse la uşa magaziei şi se uită printr-o deschizătură dintre scînduri Giovanni era la volan îşi privi fratele, transpirat şi roşu la faţă, smucind schimbătorul de viteze în marşarier şi scoţînd maşina din garajul de lemn Peste cîteva momente, trase din nou de manşă, băgînd motorul în viteza întîi Ridică mîna într-un semn vag de salut către Enzo, cu manşeta costumului de duminică foarte vizibilă Enzo rămase nedumerit Giovanni întoarse de volanul vechiului Mercedes rablagit, iar maşma porni hurducîndu-se pe drumul cqtit Enzo întoarse capul, nemulţumit de propria lui curiozitate în Mitanova, Giovanni introduse maşina pe o mică alee, în apropiere de magazinul Niccoli, şi coborî îşi netezi costumul şifonat, apoi se şterse din nou cu batista pe fruntea asudată Nu era obişnuit să poarte costum şi năduşa din plin Stînjenit şi jenat, porni spre atelier, intrînd în linişte şi aşteptînd cîteva momente înainte de a tuşi pentru a-i atrage Francescăi atenţia Fata lucra la portretul unui copilaş din sat, cînd auzi sunetul gutural al lui Giovanni Era adîncită în concentrare ş[ ridică o privire surprinsă, neştiind că intrase cineva îşi puse lucrul pe masă şi se ridică, ieşind în prăvălie Vă pot ajuta cu ceva? întrebă, aruncîndu-i o privire scurtă, înainte de a se întoarce ca să-şi facă de lucru cu un teanc de felicitări pentru Paşti, expuse pe un raft Tatăl ei îi spusese să nu pară niciodată prea dornică de a servi, iar această instrucţiune severă, căreia i se adăuga şi sfiala ei, o făcea să se simtă stingherită în prezenţa clienţilor Moşmondi nervoasă la felicitări Da, de fapt, poţi Giovanni îi privi spatele, cu formele pline ale trupului abia ghicite prin bumbacul albastru al rochiei înghiţi în sec, simţind cum se excita îşi drese glasul: Tatăl tău a spus că puteam trece azi să te văd Am să-ţi cer ceva Fata se răsuci, surprinsă Pe mine? Da, pe tine, făcu el un pas Tatăl tău mi-a dat permisiunea de a te invita în oraş încercă să zîmbească, dar nu era deprins cu amabilităţile, iar zîmbetul ieşi fals şi depravat Deci, am venit să te poftesc la cină cu mine, mii ne seară Francesca rămase pe loc, privindu-l incredulă pe tî- nărul din faţa ei Giovanni Mondello îl cunoştea din vedere, îi ştia reputaţia în sat şi părerea Părintelui Angelo, dar nu-i vorbise niciodată; ideea o dezgusta Clătină din cap, evitîndu-i privirea iscoditoare Sînt sigură că vă înşelaţi, spuse ea încet Tatăl meu niciodată n-ar Cu siguranţă, e o confuzie Giovanni zîmbi din nou, de astă dată deschis, înfumurat Ba nu mă înşel deloc Apoi rîse şi, nereuşind să-şi găsească batista, se şterse pe faţă cu mîneca hainei Tatăl tău mi-a dat permisiunea, dar aseară era beat Pariez c-a uitat să-ţi spună! Pesemne că încă nici nu s-a dat jos din pat? Ha! Se apropie şi mai mult de Francesca Totuşi, ce-am vorbit o să-şi amintească Giovanni ştia că, de astă dată, datoria lui Leno era prea mare ca să mai uite Se aplecă spre ea r Mi-a dat binecuvîntarea lui, Francesca în respiraţie i se simţea mirosul stătut de vin Nu-s deloc sigură că Giovanni îi atinse obrazul cu un deget fierbinte şi umed Normal că nu eşti deloc sigură, drăguţo, altcumva nici nu mi-ar plăcea O ciupi de faţă şi-şi lăsă mîna să cadă lîngă trup, atingîndu-i în treacăt sînul Francesca se retrase cu un pas, şcîrbită întreabă-l pe taică-tău, Francesca, interesează-te de mine dacă vrei, şi voi veni să te iau mîine seară la şapte Se întoarse spre uşă, iar fata îi văzu dunga slabă de sudoare pe spatele vestonului Giovanni deschise uşa Atunci pe mîine, la şapte îl privi fără expresie, incapabilă să răspundă Peste o clipă, bărbatul ieşi Alergînd la uşă, Francesca trase zăvorul şi se întoarse, rezemîndu-se cu spatele de geam Spaima îi făcea greaţă Tatăl ei n-o lăsase să iasă niciodată în lume, cu nimeni Şi tocmai cu Giovanni Mon- dello?^Era un bădăran dezgustător, gras şi stîngaci, un beţiv şi-un jucător îşi frecă locul de pe obraz unde o atinsese, înfiorîndu-se Nu-i venea să creadă, n-avea nici un sens Dar, cînd auzi scîrţîitul greu al paşilor tatălui ei pe podelele de la etaj, în timp ce-i aştepta glasul răguşit, ştiu că în viaţa ei foarte puţine aveau sens Sări la auzul strigătului Francesca! Francesca? Da, tată? se grăbi ea spre scară A trecut Mondello pe-aici? înghiţi un nod Da Cuvîntul îi ieşi în şoaptă şi văzu în capătul scării umbra masivă a tatălui ei Ce-ai spus? se ţinu el de perete, clătinîndu-se uşor Da, a îşi drese vocea: A fost aici, acum cîteva minute Se opri -A spus că să ies cu el mîine Bine! se întoarse Leno Niccoli spre cămăruţa lui Aşa să faci, mai adăugă, peste umăr Nu suporta să-şi vadă fiica, atît de umilă şi cinstită; îl scîrbea închise uşa dinspre scară în faţa ei şi deodată micul culoar fu cufundat în întuneric Francesca se retrase în magazin Rezemîndu-se de birou, închise ochii Gîndul la Mondello o revolta, dar frica de tatăl ei era mai puternică decît oricare alt sentiment Capitolul La ora cinci, în piaţă era cald încă Leno Niccoli o traversa spre cafeneaua mică din faţa bisericii, cu soarele după-amiezei tîrzii în^spate şi lumina reflectată de pietrele spălăcite în ochi îl durea capul, iar căldura primăverii îl supăra; nu-i aducea nici o bucurie Trecu tăcut pe lîngă micul grup de oameni aşezaţi la soare şi intră în cafenea Merse repede pînă la bar Gura-i era uscată şi avea nevoie să bea Leno, îl salută scurt patronul cafenelei Nu era binevenit acolo şi o ştia; asta-i dădea o satisfacţie cu atît mai mare O sticlă de brandy, te rog Proprietarul îl privi şi clătină din cap îmi pare rău, Leno, nu te servesc Se retrase puţin Leno Niccoli îl neliniştea: provoca gîlceavă, gîlceavă violentă Leno ridică din umeri Scoase din buzunar un teanc de lire şi le puse pe bar Cît îţi datorez, Marotta? Cîrciumarul se uită la bani O sută douăzeci de mii de lire îi privea ca şi cum s-ar fi aşteptat să dispară în orice clipă Ăştia-s ai tăi, Niccoli? Leno dădu din cap Scoase din teanc cîteva hîrtii şi le puse pe bar O sticlă de brandy, te rog Se duse la o masă laterală şi se aşeză îşi achitase datoria; Marotta îl putea servi la masă Era timpul să fie tratat cu puţin respect Rămasă singură pentru un timp, Francesca se aşeză în camera ei, lîngă fereastra deschisă, ascultînd sunetele vibrante ale străzii de jos Le îndrăgea: compensau tăcerea din viaţa ei Ultimele raze de lumină stăruiau, căzînd pe podelele goale într-un fascicul îngust, încălzind mîngîietor camera sărăcăcioasă şi mohorîtă Luă cutiuţa albastră legată cu panglică albă, trecîn- du-şi degetul iar şi iar peste cartonul neted, marmorat, ca şi cum ar fi atins un lucru de mare preţ Deschise capacdfşi scoase amintirile de la mama ei Colecţia era mică şi învechită, cîteva fotografii alb- negru, o scrisoare şi o mică schiţă în creion desenată de tatăl ei, un portret al lui Elizabeth Era fermecător îl scoase din cutie şi-i privi liniile subţiri, sensibile, frumuseţea feţei desenate cu o iubire atît de vădită Citi dedicaţia şi închise ochii ,Pentru Elizabeth, la naşterea iubitei noastre fiice, Francesca Vă iubesc pe amîndouă, Leno “ începu să şoptească la nesfîrşit cuvintele; voia atît de mult să creadă în ele Ani de zile le păstrase aproape de inimă, cu disperare, în faţa violenţei crude a adevărului, pentru a avea ceva care să-i dea speranţă Tatăl ei o iubise cîndva, iar ea continuase orbeşte să creadă în faptul că într-un fel, cumva, încă o mai iubea Puse desenul la loc în cutie şi scoase fotografiile, rupte şi îndoite, cu chipuri zîmbind şi rîzînd, în alb şi negru Tatăl ei, pictînd în studioul său din Roma; noul magazin din Mitanova; mama, înaltă, frumoasă şi englezoaică, senină şi fermecătoare, rece chiar şi în arşiţa soarelui din sudul Italiei Se văzu pe sine însăşi, mică, iubită şi adorată, şi nimic nu avea sens pentru ea Toate acele pierderi o dureau Apoi, deodată, ridicînd privirea, auzi paşii tatălui ei pe stradă I se opri inima în piept Leno se clătina şi, probabil, căzu, căci se auzi un trosnet, urmat de un strigăt, vocea ascuţită şi furioasă a unei femei Bărbatul înjură, scuipă, apoi iarăşi se auzi strigătul Peste cîteva momente, uşa prăvăliei se deschise, iar Leno intră poticnit în panică, Francesca sări dintr-o dată în picioare^ iar cutia căzu pe podea, îm- prăştiindu-şi conţinutul îngenunche să adune lucrurile, dar nu reuşi să le strîngă destul de repede Francesca! Francesca! Unde naiba eşti? Tatăl ei trînti de perete uşa camerei şi apăru în prag, neguros şi ameninţător, privind-o încruntat Ce Dumnezeu ? Zări portretul de pe jos Ce-i asta? Fulgerător, străbătu odaia şi se aplecă, înhăţînd-o pe Francesca de încheietura mîinii Fata ţipă de durere Dî-o-ncoa’! îi răsuci el braţul, smucit Dă-mi-o! Ce e? Francesca ţinea portretul strîns în pumn, strîmbîn- du-se de durere în timp ce-i sucea braţul, Leno se aplecă spre ea, cu răsuflarea duhnind a brandy Da-mi-o, căţea! în sfîrşit, îi smulse desenul, rupîndu-i un colţ Francesca strigă neputincioasă De unde-o ai, hoaţo? o îmbrînci el, privind spre podea Ce mi-ai mai furat? începuse să strige Arată-mi! Ce mai e acolo? Tremurînd, fata adună la un loc lucruşoarele şi i le dădu Lăsă capul în piept, temîndu-se să-l privească Şi deodată, o lovi peste obraz cu putere, doborînd-o Suferinţa de pe chipul lui era monstruoasă Cum îndrăzneşti să te^-atingi de lucrurile astea? Cum îndrăzneşti! Scoală! o ridică el în picioare Scoală sus şi-mbracă-te! O trase spre uşă, făcînd-o să se împiedice Con- tinuînd să-i ţină lucrurile în mînă, o îmbrînci afară din cameră Aici! Aici e locul lor! deschise el capacul sobei, ţinînd fotografiile deasupra focului Tată! Nu! se repezi Francesca înainte, dar Leno o ţinea de braţ, dureros Te rog, tată! Te rog, nu! Tatăl ei aruncă obiectele în foc r O, tată! încercă să-şi stăpînească lacrimile O flacără vie linse gura sobei, iar fragilele ei amintiri se mistuiră înţelege, Francesca - sînt amintirile mele, nu-s ale tale şi Tremura Nu nu suport să le văd! îi eliberă el braţul Şi-a- cum, îmbrâcă-te Pregăteşte-te pentru Mondello O privi, cu ochii tenebroşi şi duri Pune-ţi rochia aia pe care ţi-am lăsat-o afară şi încearcă să fii cît mai atrăgătoare Eşti vraişte, nici nu-ţi arăţi vîrsta Se mai uită la ea un moment, apoi trecu în camera lui şi trînti uşa Francesca îl auzi prăvălindu-se pe pat, după care se porni zgomotul puternic şi monoton al televizorului Hotărîtă să nu plîngă, scoase din bufet o ulcică pentru apă şi se duse să se schimbe Fix la orele şapte ale acelei seri, Giovanni Mondello sună la uşa magazinului şi rămase afară, netezindu-şi pieptarul boţit al hainei peste burta proeminentă Ridi- cînd privirea spre clădirea dărăpănată, simţi o satisfacţie fudulă: orice fată ar fi fost bucuroasă s-o schimbe cu casa lui; Francesca avea toate motivele să fie recunoscătoare Aşteptă cîteva momente, apoi sună din nou, mai insistent Era nerăbdător, un Mondello nu stătea niciodată să aştepte Şi în plus, îi făcea lui Niccoli o mare favoare; merita o oarecare consideraţie Peste scurt timp, auzi nişte paşi uşori pe scară şi-şi şterse repede cu palma fruntea năduşită O văzu pe Francesca prin vitrină, în timp ce venea grăbită să deschidă, şi-i zîmbi prin geam Fata răspunse dînd din cap Bună, Giovanni, deschise ea uşa, făcîndu-i loc să intre Bună seara, Francesca, se înclină Giovanni, cu o plecăciune pe care o socotea nemărginit de graţioasă, apoi îi privi picioarele goale sub poala scurtă a fustei Francesca îşi trase tivul în jos, sfioasă, şi se îndepărtă O făcea să se simtă foarte incomod Dacă nu te superi, mă duc să-mi iau poşeta, spuse ea, încercînd să-şi acopere rochia cu braţele goale, strînse în jurul trupului Se întoarse spre scară Nu e nevoie, o opri Giovanni tăios Plătesc eu totul Întorcînd capul, îl văzu privlndu-i stăruitor curbura plină a sinilor, deasupra decolteului larg Veni spre ea, excitat intens, pentru a-i pune mîna asudată pe pielea goală a umărului Hai, să nu mai pierdem vremea, zîmbi el şi deschise uşa, aşteptînd-o să treacă pe-alături, foarte aproape Toată seara e a noastră, comentă, atingîndu-i obrazul cu răsuflarea fierbinte Şi sper că vom ajunge într-ade- văr să ne cunoaştem Francesca dădu din cap, înfiorîndu-se în aerul răcoros al serii Drumul pînă la Barletta dură aproape o oră Era primul oraş important din lungul coastei, iar Giovanni îl cunoştea bine - acolo juca Conduse Mercedes-ul spre Via Sipontina şi îl urcă nepăsător pe trotuar, claxonînd nişte copii ca să se dea la o parte Rezervase o masă la Bacca Se aplecă peste Francesca şi-i deschise portiera, frecîndu-şi trupul de al ei, după care coborî din maşină, trăgîndu-şi poalele vestonului peste fundul pantalonilor, care luceau de sudoare şi de atîta purtat Restaurantul ăsta este cel mai bun, Francesca, spuse Cunosc menu-ul ca un expert Hai, pe-aici îl urmă, trăgîndu-şi în jos fusta şi ţinîndu-şi braţele strînse peste piept ca să se ascundă Niciodată nu mai fusese într-un restaurant şi avea nervii întinşi la limită, părînd neîndemînatică şi stingheră Se opri în spatele lui Giovanni, care vorbea cu patronul, apoi îl urmă pînă la masă Se simţea jenată, nelalocul ei Cînd ajunseră la masă, Giovanni strigă sonor prin restaurant: Chelner! Chelnăr! Cîteva capete se întoarseră curioase, iar ospătarul se apropisJmediat Signore? Masa asta e prea deschisă, băiete, am dori un loc mai intim, zîmbi complice Giovanni, iar ospătarul o privi pe Francesca, observă rochia roşie şi strimtă, şi surîse şi el Desigur, signore Urmaţi-mă, vă rog îi conduse spre o masă ascunsă într-un colţişor întunecos Perfect, spuse Giovanni şi-i strecură în buzunarul de la piept zece mii de lire, făcîndu-i cu ochiul O sticlă din vinul casei, te rog, şi puţină apă pentru signorina Niccoli Chelnerul se îndepărtă A, şi-o să te chemăm cînd sîntem gata Aruncă o privire spre Francesca Am dori să fim lăsaţi în pace, avem de discutat lucruri importante Ospătarul dădu din cap, cu un aer cunoscător, iar Francesca lăsă ochii în jos, ruşinată Stai jos aici, Francesca, îi indică Giovanni spaţiul strîmt din colţ, şi se aşeză fără s-o aştepte Dă-te mai aproape îşi luă şervetul şi se şterse pe faţă, în timp ce o aştepta să se aşeze Aşa-i mai bine Apropierea lui îi mărea neliniştea Mirosea cam neplăcut şi i se vedea transpiraţia pe frunte Şi-acum, Francesca, ştiu că eşti impresionată de localul ăsta, dar nu vreau să crezi că-mi petrec toate serile din săptămînă prin restaurante A, nu! Am eu bani, recunosc, bani multişori, da’ nu-s un cheltuitor Nu, seara asta e ceva deosebit Am să-ţi spun un lucru care m-am gîndit că merită un decor potrivit Un lucru important Şi-şi puse mîna peste a ei, pe masă Deci, aş putea foarte bine să trec la subiect înainte de a sosi mîncarea - îmi place să mă concentrez asupra ei, cînd vine, înţelegi? îşi plimbă limba peste dinţi, pe sub buze, ştergîn- du-şi gingiile de salivă Francesca, tatăl tău m-a asigurat că eşti o fată bună, harnică şi pricepută la gătit Mă bucur să aud asta, îmi place mîncarea, înţelegi, zîmbi el, bătîndu-se pe burtă Şi eşti drăguţă, nu mă aşteptam Nu c-aş accepta orice pocitanie Nu, nu, să nu mă înţelegi greşit Sînţ la fel de pretenţios ca oricine, dar tu ai îi frecă mîna cu degetul mare, apoi o ciupi anumite calităţi care m-au surprins Mîna i se furişă în susul braţului ei, iar Francesca â privi îngrozită Se retrase de lîngă el Şi cuviincioasă îmi place! rîse Giovanni, lăsîndu-şi mîna să cadă Francesca, i-am oferit tatălui tău opt milioane de lire ca să-ţi iau mîna cu cununie şi a primit Mi-e oarecum îndatorat pe moment şi ne-am înţeles să renunţ la sumele acelea zdrobitoare De fapt, i-am şi făcut o plată în avans O privi pe Francesca în faţă Se uita la el şocată Da, Francesca, ştiu că sînt foarte mulţi bani, dar cred că valorezi atîta, pe termen lung Uită-te aici Scoase un carneţel din buzunar şi îl deschise la o pagină plină de calcule Nu! se ridică Francesca în picioare E cu neputinţă! Nu poate fi adevărat! îl privi pe Giovanni, gras şi respingător, şi începu să tremure Nu, Signore Mondello, ai făcut o greşeală! Nu se poate altfel! dădu ea să se îndepărteze Trebuie să mă duc acasă, să vorbesc cu tatăl meu! Oamenii din restaurant începuseră să se întoarcă spre ei Vorbea cu voce puternică şi ascuţită, în panică Stai jos şi taci din gură! mirii Giovanni, apucînd-o de braţ Se supuse îi recunoscuse violenţa din glas şi o îngheţa pînă la oase Ascultă-mILbine, Francesca! Tîrgul s-a încheiat, tatăl tău îmi datorează o groază de bani şi nu-i poate plăti, nimic mai simplu Am stabilit un preţ şi a primit deja jumătate din sumă în ce mă priveşte pe mine, e un contract valabil ca oricare altul şi dacă nu-l onorează, am să-i cad în cap ca o tonă de cărămizi înţelegi, nu-i aşa? Continua s-o ţină de braţ, iar Francesca îi simţi unghiile înfigîndu-i-se în carne Nu vrei ca tatăl tău să aibă necazuri, aşa-i? Şi nici ''tu, la o adică? Clătină din cap, tăcută; era prinsă în capcană îi simţi degetele destinzîndu-se şi mîngîind locul pe care-l loviseră Nu suporta să-l privească Bravo, fetiţo, îi apăsă Giovanni piciorul cu al lui, strecurîndu-şi mina cealaltă pe coapsa ei, pe sub masă Acum, stai cuminte şi poftă mare Avem multe de discutat, Francesca îi simţea degetele fierbinţi şi năduşite pe pielea dezgolită şi îşi înghiţi lacrimile I se făcea rău Aşa mai merge, zîmbi el, în timp ce-i atingea cu vîrful degetului marginea chiloţilor Mi-a spus mie taică- tău că eşti fată bună Era trecut de miezul nopţii, cînd Francesca sună la uşa magazinului, aşteptînd ca tatăl ei să-i deschidă Aerul era friguros şi se înfioră în rochia roşie, frecîndu-şi braţele ca să şi le încălzească Era obosită şi distrusă; se simţea învinsă, pierdută Pe umăr avea începutul unei mici vînătăi, în locul de unde o strînsese Giovanni cînd o sărutase; breteaua era ruptă, iar părul îi stătea în ne- orînduială Se rezemă sleită de faţada magazinului, cu tot trupul amorţit şi îngreunat, chinuit de nefericire îşi auzi tatăl împleticindu-se pe trepte, iar lumina din magazin se aprinse Se cutremură, nedorind să fie văzută Cînd îi deschise uşa, încercă să se strecoare pe lîngă el, cu capul în piept şi braţele strînse în jurul trupului, dîrdîind jalnic Francesca! o prinse Leno din mers; părea dornic să-i privească, să-i mărească umilinţa Vasăzică, Mon- dello a căpătat ce-a vrut îi atinse umărul cu degetul, făcînd-o să se strîmbe de durere Şi, ce părere ai de viitorul tău soţ? Mm? îţi place, cred, îşi trecu el mîna peste părul ei răvăşit Judecind după asta Hmm? îi privi faţa şi, un moment, se îmblînzi Vei fi o soţie bună, Francesca, spuse el încet O, tata! ţipă ea Te rog, te rog zi că nu-i adevărat, te rog Toate puterile i se risipiseră şi izbucni în plîns, cu lacrimile şiroindu-i pe faţă Nu mă pot mărita cu omul ăsta, tata, nu-l pot iubi! întinse mîinile, să-şi atingă tatăl Te rog, nu mă sili să mă mărit cu el, tata, te rog! Spune că nu-i adevărat! Dar, cînd îl privi, cu mîna întinsă, îi văzu pe chip o expresie de ură atît de violentă, încît tresări fizic şi făcu un pas înapoi Ba e adevărat, Francesca, răspunse el, cu glasul aspru Oricum nu-mi pr să de tine, pot foarte uşor să mă descotorosesc Cel puţin, capăt un preţ bun! Porni spre ea, iar statura lui înaltă o făcu să se chircească La ce-mi foloseşti, hm? o înşfăcă el de păr De ce trebuie să mi se aducă aminte, în fiecare zi, în fiecare clipă, ce mi-ai făcut, cum ai omorît singurele două fiinţe pe care le-am iubit vreodată?! O zgîlţîi de păr, smulgîndu-i un ţipăt De ce, se aplecă Leno spre faţa ei, scuipînd întrebarea De ce? Zi! Nu spune asta, tată! se tîngui ea Nu! De ce nu? Te grăsc! îi smuci el părul înapoi, ca să-i vadă faţa Ochii tăi, pielea, pînă şi mirosul, toate îmi amintesc de ea, de cea pe care ai ucis-o! Nu, tată, te rog! Brusc, îi dădu drumul, iar Francesca se prăbuşi pe podea Piei din ochii mei! strigă Leno Te urăsc, abia aştept să scap de tine! Mărită-te cu Mondello, fă şi tu ceva cu folos, ca să-ţi ispăşeşti crima aia îngrozitoare! Şi, răsucindu-se pe călcîie, porni spre scară şi o lăsă pe jos, plîngînd amarnic Capitolul Părintele Angelo mergea grăbit pe stradă, cu capul în piept şi poalele lungi şi negre ale sutanei învolbu- rîndu-se în urma lui Era dimineaţă în Mitanova Soarele ardea fierbinte, iar femeile din sat ieşiseră în faţa caselor, spălînd, pregătind mîncarea şi sporovăind Preotul nu vedea aproape nimic Abia dădea din cap ca răspuns la salutări, în timp ce zorea spre Via Diomede Ajungînd în sfîrşit la magazinul de gravuri, aflat la jumătatea străzii, sună la uşă şi o strigă pe Francesca În dimineaţa aceea, nu se temea de furiile lui Leno; era prea îngrijorat ca să se mai gîndească la Niccoli Se întîmplase ceva cu Francesca şi trebuia să afle ce anume Aşteptă cîteva minute, apoi o strigă din nou Ferestrele de deasupra prăvăliei erau închise, întunecate, sporindu-i neliniştea Francesca! Eşti acasă? încercă uşa magazinului, scuturînd zgomotos clanţa, şi constată că se deschise de la prima atingere Intră Francesca! încet, se îndreptă spre scară şi porni în sus Coridorul era întunecat, dar uşa din capăt stătea întredeschisă şi văzu lumina slabă a unui bec Merse mai departe, strigînd-o încet pe Francesca în timp ce urca În capul scării, deschise uşa şi intră în camera de zi Era goală, ordonată, de o curăţenie desăvîrşită Lumina aprinsă se afla în camera fetei şi, apropiindu-se, bătu uşurel la uşă Aşteptă un răspuns, dar nu primi nici unul aşa că, atent şi fără zgomot, împinse uşa, privind înăuntru O văzu pe Francesca Stătea îngenuncheată pe podea, împăturindu-şi cele cîteva haine şi punîndu-le într-o cutie de carton Arăta mică şi firavă; trupul ei părea lipsit de formă, ca şi cum nu ¡-ar mai fi rămas nici un strop de viaţă Francesca? întoarse capul, iar Părintele Angelo îi văzu faţa roşie şi umflată de plîns, cu ochii plini de durere îl privi neputincioasă cîteva momente, apoi reveni la ceea ce făcea Preotul se apropie şi-i puse o mînă pe creştet, mîngîin- du-i blînd părul Sărmana mea copilă, mă rugasem să nu fie adevărat îi simţi tremurul şi, aplecîndu-se, o ridică în picioare O îmbrăţişă, pe cînd fata plîngea în tăcere, cu suspinele sugrumate în gît, mărturie a tuturor anilor de suferinţe ascunse Cînd se linişti, o conduse la scaun şi o aşeză îi întinse batista lui îmi poţi spune de ce, Francesca? De ce? Fata lăsă capul în piept, răsucind batista între degete Azi-dimineaţă, cînd a venit Mondello, am ştiut că ţi se întîmplase ceva Am ştiut că nu-l puteai accepta de bunăvoie pe un asemenea om îngenunche şi-i luă mîinile într-ale lui, oprindu-le fră- mîntarea Spune-mi, copilă, ce e? De ce ai primit să te măriţi cu Mondello? în sfîrşit, Francesca ridică privirea De ce nu? întrebă ea încet Părintele Angelo se ridică Merse la fereastră şi deschise obloanele, lăsînd lumina puternică a dimineţii să inunde camera Francesca ridică mîna pentru a-şi ascunde faţa Din toate motivele! răspunse el Ai înaintea ta toată viaţa! Priveşte ziua, Francesca, nouă şi luminoasă! Cu toate astea cum rămîne? Cum rămîne cu desenul tău, cu toate lucrările tale frumoase, cu visurile de a pleca în Anglia? Şi cu limba, tot ceea ce te-a învăţat doamna Mcbridge, cu toate lecţiile acelea? Stătea cu faţa spre ea, dar vedea limpede că nu-l asculta Francesca? Fata îl privi Se uita la el, însă ochii îi erau ciudat de stinşi, ca şi cum fata pe care o cunoştea el s-ar fi retras înlăuntru-i, încetînd cumva să mai existe Aţi ştiut dintotdeauna, nu-i aşa? îl întrebă De-asta aţi avut grijă de mine, fiindcă ştiaţi, şi încercaţi să mă apăraţi de suferinţă Preotul era nedumerit Cum adică? Despre ce vorbeşti? Eu crezusem că băutura era cauza, crezusem Despre ce vorbeşti? Ce vrei să spui? Despre ura lui faţă de mine, răspunse ea; era o simplă declaraţie, fără duşmănie sau autocompasiune Toată viaţa m-a urît O, Francesca! Vru să se apropie de ea, s-o atingă, dar cînd făcu primul pas fata se opri, determinîndu-l să se oprească E durere, nu ură, şopti preotul Ba nu, răspunse ea calmă, e ură Am văzut-o, am simţit-o îşi frecă urma de pe încheietura mîinii Ştiţi, întotdeauna am crezut că niciodată cînd mă lovea n-o făcea cu intenţie Nu contau, înţelegeţi, toate vînătăile şi durerea, dacă măcar mă iubea Dacă mă iubea, măcar puţin, erau suportabile Părintele Angelo îşi mută privirea îi depăşea pute- i; le, s-o audă vorbind astfel Trupicesca, te rog Nu mai spune asemenea lu- real, încît apu Nu mă tem de adevăr, părinte, şi nici de Mondello nu mă tem, ridică ea din umeri De ce mi-ar păsa? Aici nu mai am nimic, mi-a distrus pînă şi fotografiile, amintirile Ce poate Giovanni Mondello să-mi facă, fără a mi se mai fi făcut şi-nainte? O, draga mea copilă Se simţea neputincios, fata era ca o căţeluşă care fusese lovită de-atîtea ori încît nu mai avea putere să se ridice Zăcea, aşteptînd următoarea lovitură Francesca, îmi promiţi ceva? se apropie preotul de ea, punîndu-i o mînă pe umăr Francesca îi evită privirea Te rog Promite-mi că dacă doreşti vreodată ceva, orice, vei veni la mine îi ridică bărbia, silind-o să-l privească Ochii ei erau goi, reflecîndu-i chipul Promite-mi Fata închise ochii şi, un moment, Părintele Angelo crezu că avea să se frîngă Dar rămase asolut nemişcată, abia suflînd, după care spuse: Promit Spre ora amiezei, Giovanni reveni acasă, în costumul său ieftin de duminică, mototolit şi răvăşit după cele două zile cît îl purtase Fusese la preot, apoi la bancă Parcă neglijent Mer- cedes-ul în curte şi coborî, strigînd-o cu glas sonor pe servitoare Era roşu de emoţie Signora! îşi scoase vestonul şi-şi şterse palmele de transpiraţie, la subsuori Signora? Alooo! Signora! intră el în casă, con- tinuînd s-o strige Enzo îl privea din spatele uşii hambarului lateral în dimineaţa aceea nu fusese la lucru, îl aşteptase pe Giovanni Fratele său clocea ceva şi voia să afle ° u a'?i a* Deschise uşa şi ieşi în lumina soarelui îi vanni rîzînd în casă şi o invidie bănuitoare îi inundă mintea îşi urmă fratele înăuntru A! Enzo! Giovanni tocmai terminase de vorbit la telefon şi înghiţi ultima duşcă de brandy în timp ce punea receptorul în furcă Te-ai întors devreme Enzo ridică din umeri Nu vedea nici un motiv pentru a se scuza faţă de fratele său Pe neaşteptate, Giovanni zîmbi Ei, bine, n-ai mai avut răbdare ca să mă feliciţi, hai? Privi încîntat nedumerirea de pe chipul lui Enzo Mă însor, frăţioare! anunţă el şi-l bătu cu putere pe spate, izbucnind în rîs Ştiam eu c-aveam să-ţi fac o surpriză! Te bucuri pentru mine, aşa-i? îl ciupi Hai? Frăţioare Hai? Hai? Enzo se smulse brusc Lasă-mă-n pace! strigă el, frecîndu-şi braţul A, iarăşi avem draci, aşa? încetă Giovanni să mai zîmbească Fă bine şi-nvaţă să te porţi, Enzo, pentru noua mea mireasă Şi se îndepărtă, intrînd în sufragerie să-şi mai toarne un brandy Enzo îl urmă Nu voia să întrebe, dar nu se putea stăpîni r Şi cine e? îl văzu pe Giovanni întorcîndu-se şi-i aşteptă răspunsul Observă un zîmbet satisfăcut care i se ivea încet pe buze Era un moment pe care avea să-l ţină minte toată viaţa Francesca Niccoli, replică Giovanni O fracţiune de secundă, Enzo nu văzu nimic Mintea i se umplu cu o roşeaţă închisă, adîncă, pe cînd îl cuprindeau şocul şi furia Şi apoi, o văzu pe Francesca Trupul ei gol era în faţa lui, atît de aproape şi atît de real, încît aproape întinse mîna ca s-o atingă, cu o emoţie instantanee, nespus de puternică Dar fata rîdea de el, batjocoritoare, făcîndu-l să se simtă mărunt şi deodată dispăru în faţa lui stătea Gio- vanni, gras şi dezgustător, rîzînd cu dispreţ Ce e, frăţioare? Niţeluş gelos, poate? îl înghionti el în coaste, cu putere Vasăzică, ai văzut-o pe viitoarea mea soţie? Şi se întoarse să plece, continuînd să rîdă Cum? Strigătul ieşise din adîncurile lui Enzo, cînd se repezi înainte, înhăţîndu-l pe Giovanni de la spate îl răsuci în loc Cum poate să se mărite cu unul ca tine? strigă Cum? Spune-mi! Cum? îl zgîlţîia el, cu furia scăpată de sub control Dar lovitura fu scurtă, puternică şi feroce îl trînti într-o parte Cum ? Cum ? se aplecă Giovanni asupra lui, cu mîna ridicată Se opri şi, în secunda aceea, i se risipi toată violenţa Mîna îi căzu lîngă trup Scoală-te! mîrîi Enzo se adună pe picioare Niciodată Întrerupîndu-se, Giovanni îşi trase respiraţia Niciodată să nu mă mai jigneşti aşa! Mă-nţelegi? îl privi el în ochi Mă înţelegi? Veni spre el, iar Enzo dădu din cap Nu era prima oară cînd Giovanni îl lovise Ştia că n-ar fi fost bine să-i răspundă Bine, făcu Giovanni un pas înapoi Şi-acum, dispari! Enzo se întoarse să plece r A, şi, Enzo? îl privi peste umăr, încercînd să-şi ascundă valul neaşteptat de ură Via asta e a mea Să ţii minte! Capitolul în vinerea următoare, dimineaţă la ora şapte, Giovanni dădu buzna în camera fratelui său Se duse la fereastră, deschise obloanele, mijind ochii în lumină, apoi se întoarse spre patul lui Enzo Scoală! ordonă el Imediat! Enzo se răsuci în pat, ferindu-şi ochii de lumină cu mîna îl văzu pe Giovanni Ce naiba ? Am zis scoală! îl privi Giovanni încruntat De ce, închise ochii Enzo Ţi-am spus, nu vin Se întoarse pe-o parte, cu spatele spre Giovanni Ba vii, se apropie Giovanni de pat, trăgînd pătura Şi-acum, scoală sus M-a sunat adineaori Părintele An- gelo ca să-mi spună că Leno Niccoli a dispărut Enzo rămase nemişcat -Şi? Şi vii la nunta mea, că-ţi place, că nu Francesca nu mai are pe nimeni Trebuie să fie luată de-acasă şi adusă la biserică, şi are nevoie de cineva care să mi-o dea De tine! îl îmboldi el pe Enzo în spate Ai înţeles? Fratele său se ridică în capul oaselor îl privi pe Giovanni, încîntat de panica ce i se citea în ochi Şi dacă refuz? Giovanni clătină din cap E vorba de onoarea familiei, Enzo, spuse el rece Nu mă voi lăsa făcut de rîs de porcul ăla N-ai să refuzi Pricepi? Şi se întoarse, pornind spre uşă Din prag mai privi o dată înapoi: Ascultă, nu poţi să fii şi tu de treabă, hai? Măcar o zi? E ziua nunţii mele Enzo simţi un junghi ascuţit de gelozie şi ură Mda, bine, răspunse el cît putea de calm, deşi inima îi clocotea de furie > Giovanni ieşi, iar Enzo îi ascultă paşii greoi şi stîn- gaci pe culoar Peste cîteva momente, azvîrli violent în perete paharul de pe noptieră, privindu-l cum se spărgea în mii de cioburi Magazinul de gravuri de pe Via Diomede era închis şi pustiu, la zece dimineaţa, cînd sosi Enzo Ridică privirea spre clădire şi văzu doar o lumină aprinsă, într-o cameră din faţă în rest, casa părea pustie Ciocănind sonor, strigă spre fereastra luminată şi aşteptă Se întoarse nervos să privească în lungul străzii şi începu să fluiere Cînd se răsuci la loc, peste cîteva momente, Francesca era în magazin, aşteptînd tăcută îl făcu să tresară Descuie uşa, o deschise şi ieşi De aproape, în lumina puternică a dimineţii, Enzo văzu cum îi lucea părul şi că avea pielea înroşită de jenă şi nervozitate Bumbacul bleu apretat al rochiei mirosea curat, iar picioarele şi braţele goale erau acoperite cu fire fine de păr palid Părea o copilă, mai nevinovată şi mai frumoasă decît şi-o imaginase vreodată Se priviră un moment, fără a vorbi, apoi Enzo îi întinse mîna Fratele meu te aşteaptă, spuse el încet Atingerea mîinii ei pe braţul său îl umplu de derută şi nesiguranţă Emoţia fetei i se transmitea în pulsaţii puternice, cu o intensitate care-i stîmea greţuri Eşti Glasul îl trădă şi şi-l drese chinuit: Eşti gata? Francesca dădu din cap Unde ţi-s lucrurile? La Părintele Angelo Privi în urma lui spre magazin, dorind să prelungească momentul, fără a şti ce să facă Apoi, văzu că Francesca se uita la el, stînjenită - E timpul să mergem, spuse el -Da Părea rece şi lipsită de orice emoţie Numai tremurul mîinilor o dădea de gol îi potrivi braţul sub al lui şi în sfîrşit porniră pe stradă Cîteva femei îi priveau plecînd, din balcoanele şi uşile deschise de pe Via Diomede, dar nici una nu le strigă felicitări Francesca Niccoli mergea la propria ei nuntă, tristă şi singură, iar locuitorii din Mitanova o priveau într-o tăcere perversă Cînd se lăsă penumbra serii, Francesca fu uşurată: fusese o zi aproape insuportabilă Se aşeză pe treapta din faţa casei, lîngă Beppe, privind soarele care cobora pe cer, luînd pu el căldura, pentru a lăsa văzduhul răcoros şi subţiat Lumina scădea treptat şi se răspîndea întunericul, împingînd pămîntul în umbre Francesca asculta liniştea din jur, dorindu-şi să se fi aflat şi în inima ei Nu-şi putea potoli teama pe care i-o inspira Giovanni în spatele ei, casa era întunecată şi lipsită de viaţă Soţul ei lipsea de cîteva ore şi îl aştepta, aşa cum i se spusese, neştiind nici unde, nici de ce plecase Mîncarea pregătită pentru ei se răcise pe masa din sufragerie, iar grămăjoara jalnică de lucruri personale aştepta în hol, nedespachetată După slujbă, Giovanni o adusese acasă, îi dusese bagajul înăuntru şi plecase cu Enzo Rîzînd, îi spusese ca la întoarcere să fie pregătită pentru el, dar gîndul o îngrozea şi o dezgusta Aşa că stătea aşezată pe treaptă; speriată, dar cu o îndîrjire stranie Ştia că, în ciuda a tot ceea ce avea de înfruntat, chiar dacă o părăsea curajul, urma să-şi păstreze voinţa Era aproape miezul nopţii Tăcerea din jur o liniştise şi, cînd auzi motorul diesel al Mercedes-ului, Francesca tresări Giovanni introduse neatent în curte marea maşină neagră şi trase frîna de mîna Maşina se opri cu o zguduire Nesigur pe picioare, coborî şi trînti portiera, privind spre Francesca Ce mai cauţi aici? se apropie el, cu umbra, în lumina lunii, acoperind-o ameninţător de uriaşă Ţi-am spus să fii pregătită pentru mine Francesca îi aruncă o privire Era beat, dar rezista bine N-am n-am ştiut ce voiai să fac, minţi ea Giovanni zîmbi Du-te sus şi pregăteşte-te de culcare Urc şi eu în cîteva minute Fata însă rămase pe loc, prea speriată ca să se mişte Du-te! repetă el Beppe o să-ţi arate drumul; ne-am instalat în camera veche a mamei, patul e mai mare îi atinse obrazul cu degetul său gras şi fierbinte, Iar mîinile îi miroseau acru Francesca se retrase, iar pe faţă i se văzu repulsia şi teama Buna dispoziţie a lui Giovanni se risipi Scoală sus şi du-te cu Beppe! Fugi, pînă nu-mi pierd răbdarea! Se adună pe picioare, retrăgîndu-se de-a-ndăratelea din faţa lui Giovanni întinse mîna şi o apucă de umăr Francesca! o strînse el, aplecîndu-se mai aproape Linişteşte-te! Avea ochii duri şi sticloşi, plini de o excitaţie aspră Mîna i se urcă spre gîtul ei şi-i mîngîie pielea sub păr; respiraţia accelerată îi atinse obrazul Şi-acum, du-te, îşi lăsă el mîna să cadă între picioare Hai începu să moşmondească la prohabul pantalonilor N-am să-ntîrzii mult Francesca îşi înfruntă cîteva momente dezgustul, apoi privi spre Beppe, care aştepta în antreu Era prinsă între cei doi Întorcîndu-se către casă, trase adînc aer în piept, făcînd eforturi să-şi stăpînească tremurul - Mai repede! mîrîi Giovanni Intră în casa pustie şi întunecată, urmîndu-l pe Beppe la etaj Enzo venea pe aleea lungă, spre casă, silueta sa solitară unduindu-se printre umbrele copacilor Se despărţise de Giovanni pentru a venit acasă pe jos, singur, nesuportînd gîndul de a o vedea pe Francesca, de a o privi urcînd spre noaptea nunţii cu fratele lui Nesupor- tîndu-şi propria gelozie, intensă şi pîrjolitoare Mergînd, asculta tăcerea întunecoasă îl calma şi îi umplea mintea Da, tăcerea era bună; se afla peste tot în jur, limpede şi ascuţită, făcînd ca paşii şi chiar respiraţia lui să pară intruse Enzo avea senzaţia că era singurul om viu în noapte Şi atunci, deodată, auzi ţipătul Răsună în aerul curat, dureros şi cu ecou, un sunet lugubru, aproape animalic, şocat şi deznădăjduit Peste cîteva momente, se auzi din nou Numai că de astă dată era mai slab, învins şi, într-o clipă, Enzo ştiu ce era îşi acoperi faţa cu mumie, încer- cînd să alunge cumplitele imagini care-i goneau prin minte Se lăsă la pămînt Ghemuindu-se împotriva durerii, începu să se legene înainte şi-napor, cu glasul murmurîndu-i atonal şi capul îngropat în braţe Era a lui, lui îi aparţinea Dar continua s-o audă Suspinele încete continuau la nesfîrşit, scoţîn- du-l din minţi Nu avea cum să scape de ele Şi astfel se prelungiră pînă cînd, copleşit, se umplu de o turbare atît de sufocantă, încît se chinuia să respire Mereu, mereu, pînă nu mai existară decît în capul lui, unde aveau să rămînă pentru totdeauna, sfărîmîn- du-i orice gînd raţional şi controlîndu-i viaţa Capitolul Căldura lunii aprilie a continuat în mai, iar zilele-din Apulia deveneau tot mai lungi şi mai calde Solul începea deja să se crape, tare şi uscat sub picioare, iar viile aveau nevoie de îngrijire continuă Oboseala vremii neaşteptat de călduroasă îşi spunea cuvîntul, iar oamenii ajungeau la capătul răbdării Leno Niccoli a fost găsit adus de valuri pe plajă, umflat şi pe jumătate devorat de mare, în buzunar cu o sticlă de brandy aproape goală Satul a bîrfit un timp şi speculaţiile au alimentat interesul, dar ancheta a stabilit că se prăbuşise de pe faleză beat, incapabil să-şi ţină echilibrul Murise prin înec Pentru Francesca, toleranţa istovită a tuturor acestor lucruri era firească Se simţea cumplit de nefericită, dar se resemnase; era speriată şi singură, dar niciodată nu cunoscuse altă stare Accepta o viaţă pe care n-o putea schimba; nu avea încotro Şi-şi făcea treburile zilnice cu atenţie şi în tăcere, îşi îngrijea meticulos soţul şi-şi croia drum printre beţiile şi accesele lui violente Se descurca destul de bine, scăpa de unele umilinţe şi-şi găsise un prieten în Beppe în răstimp de numai o lună, Francesca Mondello se maturizase Era ora cinei, iar Giovanni stătea în capul mesei, privindu-şi soţia în timp ce strîngea farfuriile de supă, tăcută şi cu capul plecat, abia învrednicindu-l cu cîte o privire O observa, nemulţumit de umerii ei căzuţi, de expresia rece şi prudentă din ochi şi de linia subţire a gurii Nu zîmbea niciodată, nu rîdea, era încordată şi rigidă sub el şi tresărea la atingerea lui încerca s-o ascundă, dar Giovanni ştia; îi cunoştea genul Nu era bună de nimic, searbădă şi frigidă, nu preţuia decît banii pe-o servitoare pe care-i economisea II dezamăgise în ultima lună, abia dacă se mai atinsese de ea Nu merita osteneala îl înfuria, de fiecare dată cînd îi vedea expresia jalnică, faptul că încă mai trebuia să plătească pentru o plăcere omenească Trase o duşcă de vin şi o strigă Francesca ridică ochii, neliniştită Grăbeşte-te cu mîncarea, da? îi văzu privirea piezişă spre Beppe, care sări în picioare şi-i luă vasele din mîini, pentru aje duce la bucătărie Comunicarea lor tăcută îl enerva întotdeauna erau împreună, vorbind şi şuşotind îi dădea mai multă atenţie nătîngului ăluia de băiat decît soţului ei, dar el observa, a da, observa Francesca! Vino-aici! Se întoarse de la uşă, ezitînd Cina am Am spus să vii aici Puse paharul jos şi-şi împinse scaunul înapoi Burta îi atîma peste cureaua pantalonilor şi avea cămaşa pătată de transpiraţie întinse braţele Francesca străbătu camera şi se opri în faţa lui Nu se putea îndura să înainteze, în îmbrăţişare Trebuia să aştepte ca Gio- vanni s-o tragă, era singura cale Privi în jos, înfrun- tîndu-şi repulsia care i se ridica în gît Francesca îi puse o mînă pe sîn şi i-l cuprinse, strîngînd dureros, după care, cu cealaltă mînă, o trase spre el Dorea puţină afecţiune; avea tot dreptul Francesca înghiţi un nod şi-şi muşcă interiorul buzei lisuse! Nu poţi nici măcar puţină plăcere să arăţi? O împinse brutal înapoi, făcînd-o să-şi lovească şoldul de marginea mesei Ţipă scurt, dar Giovanni ridică ameninţător mîna Ce naiba ? Din uşă, Enzo îşi privea încruntat fratele Francesca se retrase, în timp ce Giovanni se uită peste umărul ei şi coborî mîna imediat Enzo intră în cameră Nu poţi s-o laşi în pace nici cinci minute pe biata fată? O luă de braţ, iar Francesca se clătină uşor sub atingerea lui îi simţea pulsul imediat sub suprafaţa pielii, iar contactul brusc cu ea îl inflama Las-o-n pace! Giovanni nu suporta să-i vadă slăbiciunea; furia îi erupse pe neaşteptate Tu! Dă-i înainte cu cina! strigă Şi tu, Enzo, nu poţi să-ţi vezi de treburile tale? Francesca se întoarse repede spre bucătărie, întîl- nind fugar privirea lui Enzo; acesta îi văzu uşurarea din ochi şi, în acelaşi moment, percepu o lume întreagă de comunicare între ei Ascultă, Giovanni Eu Enzo se mişcă infim cînd trecu pe lîngă ei, atingîn- du-i trupul uşor, ca o mîngîiere O simţi, Francesca voise ca el s-o simtă! Tu ce? întrebă îngheţat Giovanni, făcîndu-l să ridice scurt privirea spre el Chipul i se întunecase de duşmănie Enzo ridică din umeri Nimic, spuse el încet Nimic Se aşeză la masă, aşteptînd ca Francesca să vină cu cina li era dor să-i vadă din nou faţa, ochii; trebuia să ştie că ceea ce tocmai i se întîmplase era adevărat Unde naiba-i tîmpitul ăla? Giovanni nu putea sta locului; se ridică şi merse la uşă Beppe! Pentru Dumnezeu, Beppe! Vino-napoi la masă! Buza i se răsfrînse, cînd Beppe reveni în fugă din bucătărie, şi îl pocni îndesat peste cap Băiatul scînci şi începu să plîngă Mereu sînt împreună, bombăni Giovanni, mereu! Şuşotesc prin colţuri îşi rîd de mine Lăsă fraza neterminată Ei! Giovanni, nu cred că Dar Giovanni i-o reteză scurt, cu un mîrîit: Nu crezi că ce? Tu de unde dracu’ să ştii, la urma urmei? Enzo îşi mută privirea înainte de a răspunde şi o văzu pe Francesca intrînd în cameră Privirile li se întîl- niră din nou şi fu sigur că zărise licărul infim al unui surîs Tăcu Un surîs, însemna o comunicare privată între ei Un surîs! Deci, ceea ce observase era adevărat! Poate că, în fond, crizeJe de gelozie ale lui Giovanni nu erau atît de prosteşti? în minte începu să i se contureze o idee, o mică pîlpîire de speranţă Oare o putea avea pe Francesca? începuse să-l dorească şi ea, să aibă nevoie de el, singurul om care o iubea cu adevărat, în mijlocul acelui hăţiş de violenţe şi abuzuri? Nici nu îndrăznea să se gîndească, dar O privi în timp ce servea mîncarea, apoi se uită în jurul mesei spre Beppe, un simplu copil, smiorcăit şi bun de nimic, şi în sfîrşit la făptura grăsană şi grotescă a lui Giovanni; o văzuse tresărind la atingerea lui Iar în seara asta îi simţise trupul, îi simţise căldura, bătăile pulsului, accelerîndu-se cînd o atinsese Şi de ce n-ar fi fost aşa? Scînteia de speranţă se învăpăie şi începu să ardă o mică flacără O dorea de atîta timp, încît sentimentele îi făceau ravagii prin trup; îl făceau să se chinuiască şi să plîngă noaptea De ce n-ar fi simţit şi ea acelaşi lucru? Aşa ceva se întîmpla Dragostea nu ia naştere la întîmplare, îşi spuse el, există un scop în tot ceea ce facem O privea pe Francesca atent, cît de mult timp îndrăznea Părea să-i vorbească prin fiecare mişcare, cu fiecare respiraţie; parcă trupul ei ar fi comunicat în tăcere cu al lui Şi nici nu era prima oară, a, nu, o mai observase şi înainte, ori de cîte ori o ajuta, ori de cîte ori era aproape de ea O simţise, o percepuse în adîncurile fiinţei, cre- zînd că poate nu era decît imaginaţia lui şi nimic mai mult Dar dacă nu era doar atît, dacă în seara aceea Francesca dorise ca el să înţeleagă ce se întîmpla cu adevărat? îi dăduse un semn; avusese nevoie să-l vestească Iar acum, cînd ştia, vedea totul în seara aceea, totul începea în sfîrşit să aibă sens Giovanni îi vorbi, făcîndu-l să tresară Soţia mea ar dori să ştie ce vrei să mănînci, spuse el, lungind răutăcios cuvîntul „soţie" Enzo o văzu pe Francesca înfiorîndu-se şi inima i se înălţă pînă-ntr-al nouălea cer Nu prea mult, răspunse el Nu mi-e foame, am să mă servesc singur Cum ar fi putut mînca? Era prea încordat ca să mă- nînce Ba n-ai să te serveşti deloc, o înghionti Giovanni pe Francesca Pune-i carne şi cartofi, şi nişte vinete Beppe, dă-i lui Enzo pîinea Dar ţi-am spus că nu mi-e foame Eşti în casa mea, Enzo, şi dacă eu spun să mănînci, mănînci! Ai înţeles? Enzo îşi înghiţi replica şi dădu din cap De-acum încolo trebuia să fie atent Bine, continuă Giovanni Muncesc pe brînci ca să pun mînca re pe masă şi vreau să nu mai rămînă nimic Şi-acum, mănîncă! Zîmbi, îngîmfat şi triumfător, mulţumit de propria lui putere, cînd Enzo se aplecă spre farfuria cu mîncare din faţa lui „Zîmbeşte cît vrei, Giovanni,“ spuse el în gînd, „fiindcă în seara asta tocmai am descoperit că am mai mult decît crezi tu Micul Enzo nu mai e chiar atît de mic în ochii altcuiva “ în tăcere, începu să mănînce în noaptea aceea, după cină, Enzo rămase mult timp în curte Aerul era umed şi cald, iar Giovanni adormise în camera din faţă, somnul adînc al excesului de mîn- care şi băutură făcîndu-l să sforăie, cu trupul inert, răpus de lăcomie Habar n-avea de aşteptarea lui Enzo Zgomotele făcute de Francesca în bucătărie încetară după ora zece Spălase vasele şi le pusese în ordine, făcuse pregătirile pentru dimineaţă, iar acum se furişă afară pe uşa din spate, pentru un moment de linişte şi ca să privească spre cer, cu pînza sa deasă de stele Enzo veni de după colţul casei, pînă în spatele ei, fără un zgomot Francesca îi puse el mîna pe umăr, făcînd-o să tresară şi să se răsucească în loc rOh! Am îşi mută un moment privirea Am crezut că era Giovanni Inima îi bubuia în piept şi inspiră adînc, încercînd să-şi risipească groaza Enzo observă şi spuse: Ţi-e frică de el, nu-i aşa? Simţea că jinduia s-o ştie şl el, să-i fie alături pentru a-i calma teama Numai că era prea speriată ca s-o spună Nu-i răspunse, iar Enzo ştiu că de teamă n-o făcea îi apăsă carnea umărului cu degetele Trebuia s-o întrebe, trebuia să ştie De ce nu-l părăseşti? îi auzi respiraţia oprindu-se şi i se înălţă sufletul îl aştepta, numai de s-ar fi îndreptat spre el Ai putea, să ştii, dacă Dar nu apucă să termine Francesca se smulse de lîngă el, la fel de speriată pe cît era de Giovanni, îngreţoşată de toată situaţia Nu-i putea răspunde, nu avea putere Enzo, te rog îi întoarse complet spatele, Iar Enzo nu-i putu vedea repulsia din ochi Crezu că vorbise prea devreme; avea nevoie de timp ca să se hotărască îi auzi vocea slabă, totuşi, iar minţii lui i se păru că distingea o rugăminte, o nevoie, pe care şi-o închipui la fel de intensă ca a lui Dar Francesca Se opri din nou, de data asta însă fiindcă auzise o mişcare din casă Se îndepărtă de ea, privindu-i o ultimă clipă umerii căzuţi Nu era momentul să spună mai mult îi simţise dorinţa; era de-ajuns atît Acum ştia ce avea de făcut Peste cîteva secunde, chiar înainte ca Giovanni să iasă, dispăru Ce faci? întrebă Giovanni, din uşa bucătăriei Nimic Se apropie de ea Ei, vino-n casă Vreau să mă culc şi trebuie să încui Francesca trecu grăbită pe lîngă el, spre scară Vezi să fii gata pentru mine, strigă în urma ei Giovanni Nu-i răspunse Fugi la etaj, cu frica şi scîrba în planul întîi al minţii, iar Giovanni rămase în bucătărie pentru a încuia uşa şi a stinge luminile, după care o urmă tăcut pe scară Capitolul Giovanni se opri la marginea terenului unde lucra Enzo şi-şi şterse sudoarea de pe frunte cu mîneca Era o amiază caniculară, soarele arzînd în înaltul cerului Pămîntul părea să se fi micşorat; solul arăta ca o pulbere de cenuşă Se întrebă cît mai putea s-o ţină aşa arşiţa Fusese cea mai secetoasă lună aprilie de ani de zile, şi cea mai fierbinte lună mai Privi spre cer Nici un semn de ploaie, absolut nimic Totul era sterp, pămîntul, cerul, soţia lui Numai gîndul la ea îl umplea de furie - căţea frigidă Lovi cu piciorul un bulgăre de pămînt, îm- prăştiindu-l, nisip uscat, arid, bun de nimic Ridicînd braţul pentru a-şi apăra ochii de soare, privi spre Enzo care lucra pămîntul Muncea îndoit de spate, la vie, cu pielea goală a umerilor înnegrită de soare şi năduşeala trudei vizibilă ca o peliculă murdară lipită de trup Se căznea din greu, iar Giovanni fu mulţumit Enzo se schimbase, după părerea lui; în ultimele cîteva săptămîni devenise mai calmi prietenos chiar Părea să înţeleagă problemele lui Giovanni, munca, mariajul Era aşa cum se cădea să fie un frate - asculta, reţinea, ajuta „Poate începe să se maturizeze,“ îşi zise Giovanni, pornind spre el „Poate “ Enzo ridică privirea, pentru a-l vedea pe Giovanni apropiindu-se Se clătina greoi prin arşiţă, peste solul accidentat, iar lui Enzo îi convenea să-l vadă astfel, stîn- gaci, împiedicat Se îndreptă de şale, făcîndu-i cu mîna Ei! Giovanni! Ce cauţi aici, pe căldura asta? Giovanni ajunse la el cu sufletul la gură, transpirat Ochiul stăpînului îngraşă vita, spuse el, privind via nouă la care lucra Enzo Merge prost, hai? Enzo îl bătu pe spate Nu tocmai, răspunse; îi urmări direcţia privirii Avem nevoie de ploaie Ridică din umeri O să ne descurcăm noi Simţea îngrijorarea fratelui său Cu cît îşi făcea mai multe griji, cu atît se descărca mai tare pe Francesca în curînd, soţia lui avea să-şi deschidă sufletul, altfel nu se putea Vrei să mănînci? îi arătă el din privire un coş pus la umbra unei viţe mai dese, iar Giovanni ridică ochii, surprins Lui Enzo nu-i stătea în fire să-l îmbie Dădu din cap: Mda, aş vrea Bine Enzo îşi şterse mîinile cu o cîrpă şi luă coşul cu mîncare îl duse la capătul rîndului de araci, urmat de Giovanni, şi găsi un loc mai umbros Se aşeză Tot ce făcea şi spunea era măsurat, chibzuit cu cea mai mare grijă Nu-i putea da de bănuit lui Giovanni Nevastă-ta face mîncare bună, descoperi el coşul, începînd să întindă merindele E o soţie bună, hmm? Giovanni nu răspunse Luă sticla de vin şi trase o duşcă, apoi se şterse cu mîneca la gură Enzo îl privea cu coada ochiului, văzîndu-l încordat şi agresiv Se hotărî să testeze terenul Eşti fericit, hmm? Om însurat! Iar Francesca s-a adaptat bine; pare mulţumită Giovanni dădu din cap şi începu să mănînce Nu voia să vorbească - n-avea de spus nimic bun Dar Enzo simţea un triumf pervers Se bucurase de nefericirea lui Giovanni - avusese şi el parte destulă, de-a lungul anilor - şi voia să continue; nu se putea abţine E o uşurare că are mare grijă de Beppe, hmm? Se înţeleg! Dar, în momentul cînd o spuse, îl văzu pe Giovanni schimbîndu-se la faţă îl împunsese un junghi ascuţit de pizmă, se vedea clar în expresia celuilalt şi, pentru prima oară în viaţă, Enzo simţi fiorul maliţiozităţii Beppe? se opri Giovanni din mestecat Ce vrei să spui, se înţeleg? Rămase absolut nemişcat, aşteptîndu-l pe Enzo să vorbească Vreau să spun Enzo se opri în mod normal; n-ar fi făcut decît să se corecteze, dar ceva anume din reacţia lui Giovanni îl împiedica Dacă îl suspecta pe Beppe, atunci de ce să nu se folosească de acest lucru? Gelozia era o unealtă puternică, o ştia prea bine Privind un moment în altă parte, Enzo se hotărî, deşi nici nu avea de ales, în fond Se adîncise prea mult în' obsesia faţă de Francesca pentru a mai face ceva acum Gîndul de a o avea începuse să-i controleze fiecare mişcare Nimic, spuse el în cele din urmă Văzu nemulţumirea aşternîndu-se pe chipul lui Giovanni şi continuă să tacă îţi închipui că-s apropiaţi? se răsti Giovanni Enzo ridică din umeri lisuse! Mai luă o înghiţitură din sticla de vin şi se ridică Hei! Unde te duci? Şi masa? Privind făptura enormă şi ameninţătoare a fratelui său, Enzo simţi un pericol nelămurit Nu mi-e foame, răspunse Giovanni; cu sticla în mînă, se întoarse spre podgorie Ne vedem diseară, la cină - să nu întîrzii! Şi, fără altă vorbă, se îndepărtă în sudul Italiei, soarele răsărea la cinci Ieşea din mare, un glob portocaliu intens şi, în timp ce se înălţa pe cer, devenea auriu, apoi de un galben arzător, scăidînd apa, cerul şi pămîntul în lumina lui orbitoare Francesca se trezea devreme, aproape întotdeauna înaintea lui Giovanni, care bea atît de mult înainte de culcare, încît rămînea invariabil adormit, mult timp după ce ea se scula şi se îmbrăca Şi în acele ore ale dimineţii, singură, îi plăcea să mediteze, nu la cine era ea şi la viaţa pe care o trăia, ci la cine ar fi putut să fie, la o viaţă şi o lume care nu existaseră niciodată pentru ea, însă continuau să fie la fel de- adevărate şi de credibile ca şi cum ar fi fost reale Desena toată acea fantezie, în culori vii şi cu linii perfecte, pe paginile micului ei caiet personal Crea imagini ale durerii şi furiei pe care le simţea şi încerca să extragă frumuseţe din urîţenia vieţii ei Turna în ceea ce făcea lumina unei existenţe trăite în întuneric şi-şi găsea scăparea de cumplita realitate aspră care-i aparţinea cu adevărat Se gîndea adesea la tatăl său, la dispariţia lui, dar nu ca la o fugă laşă şi jalnică, ci ca la un gest de mare curaj: o poveste cu totul fantastică, ţesută în jurul lui, care-o ajuta să accepte faptul că era, în sfîrşit, complet singură Avea o viaţă deznădăjduită şi dureroasă, dar o trăia crezînd în altceva, în ceva mai bun, în ceva care, din păcate, nu putea exista decît în mintea ei Duminică dimineaţă, Francesca se trezi devreme şi privi spre fereastră, ia cerul de-afară, încercînd să-şi lase gîndurile în voie, să-şi lase imaginaţia să învingă şi să alune orice amintire a nopţii trecute Nu reuşi în ultima săptămînă, zi de zi, evadarea se îndepărtase de ea tot mai mult, pe măsură ce Giovanni devenea din ce în ce mai agresiv, iar ea mereu mai speriată şi zăpăcită Nu ştia ce să facă Mişcîndu-se încet în pat, încercă să-şi uşureze apăsarea de pe coapsă şi de pe şira spinării O dureau de la căzătura sub loviturile lui Giovanni şi simţea chinul în tot trupul îşi scoase braţul de sub pătură, pentru a şi-l relaxa Era învineţit de la încheietura mîinii pînă la umăr Mişcarea îl trezi pe Giovanni, făcînd-o să încremenească - Ce nai ? deschise el ochii cîrpiţi, privindu-şi soţia Pentru numele lui Dumnezeu, culcă-te la loc, ce, nu poţi? Se întoarse pe partea cealaltă r Şi stai la un loc, mai mormăi Că de nu, te îi auzi respiraţia dtevenind mai adîncă şi mai regulată şi, cît putu de atentă, se dădu jos din pat, pornind spre locul unde avea hainele Giovanni se mişcă, provocîndu-i o tresărire Dar în cîteva secunde începu să sforăie, aşa că pentru moment era în siguranţă Îmbrăcîndu-se în tăcere, se furişă pînă la dulap, unde căută caietul pe care-l ţinea ascuns între haine, apoi lipăi spre uşa dormitorului şi o deschise încet Se strecură fără zgomot pe palier şi porni către scară Dorea să ajungă cît de departe de el putea, să fie singură şi să-şi găsească lumea ei personală Coborî repede, merse pînă în spatele casei şi descuie uşa de la bucătărie Primi cu bucurie pe faţă aerul răcoros al dimineţii şi ieşi, pornind grăbită spre vie Francesca mergea de o bună bucată de vreme, cînd îşi dădu seama că era urmărită încercase să viseze cu ochii deschişi, pe jumătate imaginîndu-şi că era într-o altă lume, cînd auzi trosnetul slab al unei crenguţe uscate, ruptă sub picior O făcu să se răsucească brusc Rămase nemişcată, ascultînd Nimic Mai merse puţin, încercînd să-şi adune la loc firele fanteziei, dar acum era încordată, imaginea refuza să se mai formeze, iar mintea ei îşi intră în starea obişnuită Se strădui să asculte, spunîndu-şi că era o naivă, dar nu auzi nimic, doar bătăile accelerate ale propriei sale inimi încercă să fredoneze, însă nu-şi amintea nici o melodie: de cînd sejnăritase, părea că toate cîntecele îi părăsiseră trupul îşi continuă drumul, într-o tăcere neliniştită Apoi, deodată, auzi pasul Era zgomotos şi greu, iar Francesca încremeni, ţinîndu-şi respiraţia Cineva venea în urma ei Foarte încet, întoarse capul, cu pumnii strînşi pe lîngă trup, gata să lovească Deodată, ţipă Nu era nimeni Întorcîndu-se la loc, privi înainte şi, peste cîteva clipe, o luă la fugă, cu părul fluturîndu-i în urmă şi membrele mişcîndu-se laolaltă, pe cînd alerga, cu toată energia, pînă la drum şi spre siguranţa precară a fermei Giovanni o privi cum se îndepărta, ocărîndu-şi propria nepricepere Acum n-avea să mai ştie încotro se îndrepta, dar mergea ea undeva, de-asta era sigur Căţeaua Data viitoare, avea să Rupse o rămurică de viţă Data viitoare avea să afle unde se ducea şi să se ţină după ea Nu putea avea secrete faţă de el Era nevasta lui şi-i datora respect! Se uită la ceas şi văzu că era abia trecut de şase Prea devreme pentru a începe ziua, iar ca să se întoarcă la culcare era prea încordat îşi căută portofelul în buzunarul pantalonilor Dacă o lua pe scurtătură, putea ajunge la Mitanova într-o jumătate de oră şi ştia din experienţă că cel puţin una dintre fete mai era trează, cu un client Merita să încerce Cam era şi timpul să se distreze civilizat, fie şi contra cost Cînd Giovanni se întoarse acasă, Francesca era în bucătărie^ pregătind mîncarea de duminică Era aproape ora unu II auzi intrînd şi urcînd în camera lor, cu paşii grei pe scări Puţin îi păsa unde fusese, dar sunetul umbletului său o irita, era mult prea familiar îşi continuă treaba, ascultîndu-i zgomotele de sus, încordată din tot trupul îi cunoştea sunetul pasului; ştia că-l auzise în acea dimineaţă Rămase nemişcată, şocată şi înspăimîntată De ce s-o fi urmărit-o Giovanni? De ce? Peste cîteva minute, podeaua de deasupra redeveni tăcută Ducîndu-se la cuptor, îl deschise şi se aplecă să scoată un platou cu macaroane coapte, aburinde Trebuia să-şi găsească o ocupaţie, să alunge frica din minte Mîncarea bolborosea şi-i simţea căldura prin cîrpa cu care ţinea platoul îi ardea degetele Francesca? Glasul o luă prin surprindere Tresări şi se întoarse, iar în acel moment cîrpa alunecă şi-şi pierdu echilibrul Platoul cu paste făinoase fierbinţi îi căzu din mîini, spăr- gîndu-se pe duşumea I se vărsă peste picior, opărindu-i prin sandala pielea Francesca zbieră Christoase! Ce dracu’ ? Giovanni sări înapoi, ferindu-se, iar mîna i se ridică instinctiv O lovi peste faţă: Căţea idioată şi neîndemînatică! îşi luă elan să-i mai dea una, dar se opri în plină mişcare Francesca se prăbuşise peste bufet, cu faţa albă de şocul arsurii, tremurînd violent Beppe! Repede! Vino-aici! Giovanni era dintr-o dată speriat de propriile lui fapte Strigă în urma lui după frate-său şi se apropie de Francesca, pentru a o ridica Beppe apăru în uşa din spate Beppe, ia-o pe Francesca Hai odată! l-o dădu în primire şi alergă la chiuvetă, unde umplu un vas cu apă rece Reveni cu el la Francesca, aplecîndu-se să-i umezească piciorul Ridică piciorul, ordonă el Haide, nu te pot ajuta dacă nu mă laşi Avea glasul ascuţit şi aspru Beppe, ţinînd-o de mînă, începu să plîngă Pentru Dumnezeu, Beppe, taci din gură! Nu tu te-ai lovit! Ridică privirea Văzu capul femeii pe umărul fratelui său mai tînăr şi felul cum Beppe îi mîngîia mîna Coborî din nou ochii, bolnav de gelozie Mînui piciorul soţiei sale mai dur decît ar fi fost cazul, făcînd-o să tresară Nu te mişca! Peste cîteva minute, cînd termină, gelozia îi ardea în minte Luă din sertar o alifie şi o aruncă pe masă Poftim! Beppe, poţi s-o ungi cu-asta Se pare că nevastă-mea preferă s-o atingi tu Francesca ridică ochii Chipul lui Giovanni era rece şi furios, adîncindu-i sentimentul de spaimă şi derută Dădu să spună ceva, să explice, dar nu-şi găsi graiul Tăcerea ei îl înfuria şi mai mult Fără o vorbă, Giovanni ieşi furtunos din bucătărie Hei! Giovanni! Enzo traversa curtea spre casă, cînd îşi văzu fratele Enzo Unde-ai fost? se opri Giovanni Nu mai putea gîndi limpede; era ameţit de intensitatea emoţiei Enzo ridică din umeri: Pe-afară, atît Ei, ar fi cazul să-mi spui cînd pleci pe-afară, atît! începu Giovanni să se îndepărteze Merit şi eu un strop de respect pe-aicea! Hooo! Giovanni! Stai! îl prinse Enzo de braţ Se întîmplase ceva Trebuia să ştie ce anume Ce e? Nu eşti în apele tale! Giovanni scutură din cap, ca şi cum ar fi încercat să şi-l limpezească Beppe, spuse el Şi Francesca Nu Se întrerpuse, privind în altă parte Pentru a doua oară în zece zile, Enzo avu ocazia să întrerupă ceea ce vedea limpede că se întîmpla N-o luă în seamă Ascultă, Giovanni, începu el, am Şi se opri, exact atît cît să-l irite pe Giovanni şi mai mult Ai ce? se răsuci Giovanni cu faţa spre el Ai ce, Enzo? Nimic, nimic! ridică Enzo mîinile, într-un gest deznădăjduit Linişteşte-te, Giovanni, nu mai trage concluzii pripite! Clătină din cap, neîncrezător, spunîndu-şi în tot acel timp: „e ocazia mea, prilejul pe care l-am aşteptat atîta timp O pot instiga împotriva lui, ştiu că pot " Era un risc pe care trebuia să şi-l asume La fel le-am spus şi aseară unor oameni la cafenea, minţi el Sînt prieteni, am zis, e doar o relaţie ca între frate şi soră, nimic mai mult Giovanni muşcă momeala imediat Cum adică, le-ai spus unor oameni? Enzo se foi pe picioare, stingherit Aseară Un fleac, serios Ce vrei să zici? se răsti fratele său Spune-mi, Enzo, care oameni? Ce-au spus despre mine? -Au spus Se opri Ajunsese la un pas de ceva cu adevărat destructiv, dar nu se mai putea opri Ascultă, nu-s decît bîrfeli, vorbe-n vînt Nu mă interesează! Spune-mi ce se vorbeşte! Bine, bine! Unii din sat i-au văzut pe Francesca şi Beppe împreună - şi vorbesc, atîta! Cunoştea bine puterea insinuărilor Vorbesc prostii, dau din gură Le-am şi spus-o şi ¡-am pus la punct Asta-i tot în regulă? îl privi pe Giovanni drept în ochi În regulă? Dar Giovanni părea să nu fi auzit Giovanni! E-n regulă? Celălalt tresări Ce? A, mda, aşa cred Privi în depărtare, cu mintea numai haos Ce vorbeau, se tot întreba, cine dădea din gură? Nu mai putea judeca desluşit; nu vedea decît mutrele sătenilor, rîzînd bajocoritoare Porni spre plantaţii Hei! Giovanni! strigă Enzo după el Cu masa cum rămîne? Dar fratele său îşi continuă drumul, îndepărtîndu-se de casă, îndepărtîndu-se cît putea de mult Simplul gînd la ea îl făcea să-i vină rău Giovanni! strigă din nou Enzo N-avea nici un rost; Giovanni nici măcar nu-l auzea Făcuse ultimul pas spre gelozie, pasul care avea să-l ducă în sfîrşit direct în prăpastie Capitolul Era în zorii zilei, la mijlocul săptămînii, iar vremea devenise apăsător de caldă, încă de-acum, dimineaţa Giovanni nu mai putea dormi Privind lumina, asculta respiraţia uşoară a soţiei sale alături şi o pizmuia pentru calmul ei - propria lui minte era în plin tumult Se hotărî să se scoale Întinzînd mîna, o împinse brutal pe Francesca în spate, înainte de a se da jos din pat Mă scol, zise el Vreau să-mi iau micul dejun în timp ce începea să se îmbrace, Francesca rămase culcată pe o parte, nedorind să-l privească Giovanni reveni la pat şi o mai împinse o dată N-ai auzit? Ba da îl aşteptă să intre în baie şi abia atunci se ridică, se îmbrăcă grăbită şi coborî repede, să nu-l vadă Peste cîteva minute, sosi şi Giovanni în bucătărie îi dădu o cafea şi-şi făcu de lucru cu tăiatul pîinii Ce faci azi? Francesca ridică privirea Niciodată n-o mai întrebase ce avea de gînd să facă Părea bănuitor Nimic am mai am de făcut nişte sos de spălat Nu ştia cum să-i răspundă Giovanni îşi termină cafeaua Am să lipsesc toată ziua Gustarea e gata? Dschizînd repede frigiderul, Francesca mai scoase cîteva lucruri şi le puse în coş l-l întinse Poftim îl luă, uitîndu-se la ea Soţia sa îşi mută imediat privirea; în ultima vreme, pînă şi numai ochii lui o speriau Fără un cuvînt, Giovanni luă sticla de vin şi ieşi din casă Enzo îl văzu plecînd De cîteva ore se învîrtea prin jur, atent să nu fie observat Intră în casă ri se duse la bucătăria, unde ştia că lucra Francesca îl văzu venind şi se opri Bună dimineaţa, Enzo Prezenţa lui o irita, dar el nu-şi dădu seama O luă drept emoţie Francesca privi nervoasă spre uşă Giovanni abia a ieşit, îi spuse -Da? Mai făcu un pas Plănuise totul atît de meticulos, dar ca să reuşească trebuia să se poarte firesc Luă o portocală din fructieră şi se aşeză pe marginea mesei ca s-o cureţe de coajă -Da Nu-I putea suporta atît de aproape A arfi vrut să-ţi vorbească Aha, bine, nu contează Se opri din lucru, privind-o Ascultă, Francesca, mi-ai putea face azi o favoare? puse el fructul jos Am nevoie de cîteva lucruri din sat şi n-am timp să mă duc eu după ele în acest punct, îi evită ochii Dorea cu atîta disperare să accepte, încît nu îndrăznea s-o privească Trebuia să accepte Trebuia ca Giovanni s-o vadă cu Beppe; asta avea să le sfîrşească pentru totdeauna căsnicia, nu se îndoia Te-ai putea duce tu? Eu nu Modul lui de a se comporta avea ceva agresiv, care o neliniştea Nu ştiu Ţi-aş putea da nişte bani să-i cumperi lui Beppe ceva de băut Tare i-ar mai plăcea! se căută Enzo prin buzunare Uite, am făcut o listă îi întinse o hîrtie şi cîteva lire Te rog? Eu am atîta treabă Fără tragere de inimă, Francesca le luă şi se întoarse Bine, răspunse ea Excelent! îţi mulţumesc mult! sări Enzo de pe masă, pornind spre uşă Ar fi bine să plecaţi pînă nu se face prea cald! mai adăugă el, peste umăr Francesca dădu din cap Atunci, îţi mai mulţumesc o dată Zîmbi Probabil că atunci îi zîmbea pentru prima oară deschis, ceea ce o încurca şi mai rău Peste o clipă, dispăru Francesca îl luă pe Beppe de mînă, în timp ce coborau din autobuz şi traversau strada principală a satului Se supunea docil şi-i plăcea să fie dus de mînă, mai ales de către Francesca Intrară în magazin să cumpere lucrurile cerute de Enzo şi, peste cîteva minute, ieşiră cu un mic pachet, pe care Francesca i-l dădu lui Beppe să-l ducă Se îndreptară spre piaţa bisericii şi cafenea, ca să ia băutura promisă de Enzo Ajunseseră la jumătatea pieţei, cînd Părintele Angelo îi văzu Aproape că n-o mai recunoscu pe Francesca Mai întîi îl observă pe Beppe, apoi, cu ochelarii pe nas, văzu că era cu Francesca Sări în picioare şi-i strigă din fereastra deschisă a cabinetului Se opriră, iar preotul ieşi grăbit Francesca! Francesca! o îmbrăţişă el; era ţeapănă şi încordată Dio mio! Şi Beppe! Ce-ai mai crescut, tinere! Părintele Angelo îi acorda toată atenţia lui Beppe, dar cu coada ochiului o observa pe Francesca îşi trăgea mîneca peste vînătăile de pe antebraţ şi se foia nervoasă Reveni spre ea: Şi tu ce faci, micuţo? îi zîmbea, însă şocul de a vedea în ce hal arăta îl izbi cu putere Era palidă şi slăbită, cu ochii trişti, tulburi, întinse mîna s-o atingă, dar Francesca se retrase, parcă speriată Fac bine, părinte, răspunse ea Bine Şi încercă să-şi forţeze un surîs Nu te-am mai văzut demult Soţul tău nu vine la liturghie Nu, lăsă ea privirea în jos Da, mă rog Nu voia s-o certe Schimbă subiectul Şi tu, Beppe, cum îţi place s-o ai ca soră pe Francesca mea? Beppe roşi O o iubesc pe Francesca Dar dar nu e a dumneavoastră, bolborosi el Părintele Angelo începu să rîdă: r Sigur că nu e Sigur în sfîrşit, Francesca zîmbi Părintele Angelo profită de ocazie ca s-o întrebe: Eşti sigură că te simţi bine, Francesca? Pari atît de de nefericită Fusese o greşeală Francesca se închise în sine Mi-e bine, zău Sînt doar puţin obosită, atîta tot îl luă pe Beppe de nhînă Mă tem că trebuie să mergem, l-am promis lui Beppe ceva de băut la cafenea şi nu putem întîrzia acasă Mi-a părut bine să vă văd Da, da, desigur, duceţi-vă Fusese prea insistent Dacă, vreodată Ezită Neputîndu-se stăpîni, o îmbrăţişă strîns Se aşteptase să se smulgă, dar Francesca se agăţă de el, iar bătrînul îşi dori pe toţi sfinţii să nu fi fost atît de neputincios Dacă ai vreodată nevoie de mine, continuă el încet; îi dădu drumul şi îl privi pe Beppe Poftă bună, tinere Rămase privindu-i cum mergeau spre cafenea şi-şi spuse că, în pofida stăruinţelor lui Mondello ca soţia lui să fie lăsată să se adapteze, avea să treacă pe la moşie spre sfîrşitul săptămînii O mică intervenţie nu-i strica niciodată unui bătăuş Enzo îl văzu pe Giovanni lucrînd cu mult timp înainte de a se lăsa şi el văzut Aşteptase în casă pînă o văzuse pe Francesca plecînd spre sat, apoi pornise către vie, la Giovanni Calculă că ajunseseră, aşa că se ridică, gîndindu-se atent ce avea de spus, cum să se exprime, după care îi strigă şefului de echipă nişte instrucţiuni, ştiind că glasul său avea să atragă atenţia lui Giovanni Nu se înşelase Enzo! Unde-ai fost? Giovanni era prost dispus, fiind nevoit să muncească în canicula arzătoare Parcă lucrai pe partea cealaltă a dealului? Acolo am fost, mai devreme, dar îmi uitasem gustarea A trebuit să mă întorc după ea şi m-am gîndit că ar fi mai bine să lucrez aici înainte de masă - n-aş face decît să pierd vremea, trecînd dincolo de deal Mda, ai dreptate, lisuse, ne omoară căldura asta! Aşa e Nici eu n-aveam chef să fac atîta drum pînă acasă, şi cînd am ajuns acolo, era încuiat! Giovanni se opri din lucru Ridică privirea: încuiat? r Mhm, cred că Francesca l-a luat pe Beppe în sat în acel moment, Giovanni se schimbă la faţă Nu făcu nici o încercare de a-şi ascunde iritarea din ochi, iar buza i se răsfrînse de nemulţumire Nu mi-a spus că voia să plece Nu? Poate nu s-a gîndit, răspunse Enzo; ezită o fracţiune de secundă, înainte de a adăuga: se duc des, sau aşa zice lumea Nu-i mare lucru Ridică din umeri şi dădu să se întoarcă Ce naiba vrei să zici? îl înhăţă brusc Giovanni de umăr Cît de des? Cînd? începuse să strige, dar nu-şi dădea seama Eu tot timpul muncesc aici! Muncesc în căldura asta împuţită, iar ea se duce şi Se opri, gîfîind Apoi, îi dădu drumul lui Enzo şi-şi lăsă unealta să cadă la pămînt Şi o luă din loc Giovanni! alergă Enzo după el Unde te duci? Stai! Aşteaptă! Dar ştia perfect unde se ducea fratele său - orice încercare de a-l opri nu era decît prefăcătorie După un scurt efort de a-l urma, rămase în urmă, privind cum făptura masivă a fratelui său se îndepărta peste pămîntul tare şi uscat îşi îngădui un infim sentiment de satisfacţie Nu mai avea mult de aşteptat, reflectă el, nu mai avea mult Cafeneaua era plină Se apropia amiaza şi mai mulţi oameni se opriseră să bea în drum spre casă Francesca şi Beppe stăteau afară, privind clienţii care intrau şi plecau, fiecare cu cîte un pahar în faţă, şi sorbeau încet, savurînd plăcerea de a fi în oraş Din cînd în cînd, Francesca se uita la Beppe, cum bea şi imediat îşi cerceta atent nivelul băuturii din pahar Era un tînăr frumos, îşi spunea ea, cu atît mai mult cu cît avea mintea aceea copilărească, simplă şi blîndă îi zîmbi, iar el observă şi rînji vesel Am băut aproape tot, Francesca, îi arătă Beppe paharul Ştiu, spuse ea cu blîndeţe Eşti un băiat bum întinse mîna peste masă, să-l bată pe braţ în acel moment, Giovanni o prinse din spate Smucindu-i braţul înapoi, o auzi urlînd, dar nu-şi dădu seama Haide! Mai încearcă şi-acum să-l atingi, curvă vicleană! Respira greu şi repede, iar sîngele îi vîjîia în urechi O ridică în picioare, ca s-o vadă bine, să-i citească minciuna pe faţă Apoi o lovi cu toată puterea peste gură, trîntind-o la pămînt O săltă din nou, trâgînd-o brutal îi mai dădu una, de astă dată peste obraz, un obraz pe care ajunsese să-l urască şi să-l suspecteze, zgîlţîind-o violent şi lovind-o cu şira spinării de marginea mesei Zii! strigă el Zr-mi adevărul! Francesca plîngea, dar n-avea de gînd să-i răspundă Tăcerea ei îl înfuria şi mai mult Ridică braţul şi o lovi cu pumnul strîns, făcînd-o să cadă peste masă şi pe caldarîm Undeva, cu mintea tulbure, Francesca auzi strigăte şi cumplitele ţipete copilăreşti ale lui Beppe Ridică spre Giovanni o privire sălbatică, arzînd de ură Ultimul lucru pe care-l mai ţinu minte fu forţa piciorului cu care o lovi în stomac şi arsura înfricoşătoare a durerii Pentru numele lui Dumnezeu! Ce faci? tună glasul Părintelui Angelo de la zece metri distanţă, cu toată mînia lui Dumnezeu în revolta sa Las-o în pace! Imediat s-o laşi! Imediat! Traversă piaţa în fugă, îl îmbrînci pe Giovanni, un om de două ori cît el, şi se aplecă spre Francesca în timp ce femeia începea să-şi revină Giovanni rămase nemişcat, zăpăcit momentan de propria ui violenţă Aduceţi prosoape! ridică preotul ochii spre micul grup din bar Nu staţi ca idioţii, daţi fuga! Apă! Şi prosoape! Oamenii începură să se agite prin bar, iar unul se apropie şi îngenunche lîngă Părintele Angelo Cam tîrziu! spuse tăios preotul, ridicînd în poală capul lui Francesca Acum cinci minute trebuia s-o ajuţi Luă un prosop de la o femeie şi îl înmuie în apă rece, aplicîndu-l pe tăietura de la umăr Las-o Ridică privirea Giovanni stătea lîngă el, mătăhălos, blocînd lumina soarelui Avea ochii duri şi fără părere de rău Las-o în pace, continuă el Mă ocup eu de ea Nu fi prost, omule! Are nevoie de ajutor! continuă Părintele Angelo să spele rana Giovanni mai făcu un pas Am spus s-o laşi în pace Glasul îi era aspru şi stăpînit E nevasta mea şi o ajut eu, dacă are nevoie Părintele Angelo se opri Nu-i era teamă de Mon- dello, dar ştia că Francesca ar fi avut de suferit de pe urma intervenţiei lui O privi şi-i atinse părul Ţi-ai revenit, bambina? o întrebă el în şoaptă îi răspunse din ochi Trebuia să i se supună lui Mon- dello; asta dorea şi ea Cu blîndeţe, o ajută să se ridice în şezut şi îl strigă pe Beppe: Ajută-mă s-o ridic în picioare Beppe şovăi, privindu-şi neliniştit fratele Ajută-I, ordonă Giovanni Tînărul alergă la Francesca şi-l ajută pe Părintele Angelo s-o salte Nesigură, se ridică, iar curajul ei îl făcu pe preot să lăcrimeze Mulţumesc, părinte, spuse Giovanni Acum soţia mea e bine în timp ce vorbea, nu-l privi pe bătrîn, ci se uită prin piaţă Beppe, du-o pe Francesca la maşină Aruncă o privire în urmă Nu simţea nici urmă de milă sau remuşcare şi nu se liniştise Numai gelozie Turbată O luă din loc, iar Părintele Angelo privi neajutorat cum Francesca, urmată de Beppe, se chinuia să-l urmeze, cu capul sus şi brutalitatea umilinţei acoperită de mîndrie Cînd se trezi, era întuneric Obloanele stăteau deschise şi se vedea cerul nopţii, de un albastru-închis şi rece, fără capăt Se mişcă şi simţi durerea pe piele, unde sîngele uscat se lipise de cearşaf Se trase uşurel spre capul patului, rămînînd rezemată de tăblie, după care îşi atinse rana cu degetele şi se strîmbă de durere Trebuia s-o speje, s-o cureţe în căldură, se putea infecta încet, îşi mută picioarele spre marginea patului şi le , lăsă să atîrne în gol un moment, ca să-şi adune puterea de a,se ridica O durea tot trupul, dar avea mintea amorţită îşi amintea foarte puţin, doar cum se tîrîse pînă la pat şi durerea ce-i pătrundea tot trupul şi de care nu putea scăpa îşi coborî picioarele pe podea şi se ridică, ţinîndu-se de pat, ameţită, în pragul leşinului Se aşeză la loc pînă îi trecu, apoi încercă să se ridice iar în sfîrşit, ajunse la baie Odată intrată acolo, se aşeză pe marginea căzii şi umplu chiuveta cu apă caldă îşi scoase furoul, după care, tremurînd, se aplecă şi începu să-şi spele rana cu un prosop umed în acel timp, se zări în oglindă, unde văzu o faţă obosită şi disperată, şi ştiu că nu-i mai păsa Nu-i mai rămăsese nimic, nici imaginaţia, nici scăparea şi nici puterea de a trăi Enzo se apropie de casă, nevăzut, dinspre plantaţii Noaptea era neobişnuit de întunecoasă, dar tînărul păşea cu agilitate prin beznă Cunoştea drumul Intrînd în curte, văzu surprins că luminile din casă erau stinse Domnea o tăcere stranie şi, cînd strigă, nu primi nici un răspuns Alarmat, intră pe uşa din faţă şi strigă din nou Beppe apăru din întunericul bucătăriei Se vedea clar că plînsese Beppe? îl apucă Enzo de umeri Ce e? S-a-ntîm- platceva? începea să-i fie frică Beppe se smiorcăi: Francesca Giovanni, a bătut-o, şi-acum a Şi iarăşi îl podidiră lacrimile A ce? ridică Enzo glasul, în panică Ce-a făcut, Beppe? Ce? Dar Beppe, zăpăcit şi înfricoşat, nu-i mai putea răspunde Enzo o luă la fugă spre scară' Spaima îi creştea Văzu o lumină aprinsă şi o strigă pe Francesca Nici un răspuns Strigă din nou şi porni în goană să urce O găsi în baie O, Doamne! se opri el în uşă, privind-o; şocat, nu mai putu face nici o mişcare Ce ţi-a ? Glasul i se frînse Trupul ei era decolorat, acoperit cu dungi roşii şi umflături vinete, hidoase; rana de la umăr era deschisă Intră în baie şi întinse mîna spre ea Nu mă atinge, te rog şopti Francesca, fără să-l privească Făcu un pas înapoi îi vedea ochii în oglindă, goi şi opaci, cu excepţia spaimei, care pîndea tenebroasă şi deznădăjduită după voalul ceţos Spaima şi ura Simţi în gît lacrimi de furie şi ruşine Francesca eu ^ Nu mai putea vorbi îşi acoperi faţa cu mîinile O, Doamne, Dumnezeule, eu Niciodată, în toate planurile lui nebuneşti, nu se aşteptase ca Giovanni să-i facă una ca asta Niciodată! în sfîrşit, Francesca ridică privirea Nu-i păsa ce simţea Enzo, ce vedea Cheamă-mi-l pe Beppe, te rog, spuse ea încet Avea nevoie de ajutor Enzo stătu o clipă pe loc, paralizat de cumplita privelişte Apoi se întoarse, cu imaginea ei întipărită în memorie, şi o luă la fugă, vinovat şi speriat, pe coridor, pe scară, strigîndu-l pe Beppe şi ajungînd în sfîrşit afară, în aerul negru al nopţii, dorind cu disperare ca întunericul să-i ascundă nefericirea şi ruşinea încă mai alerga, cînd văzu farurile maşinii Se opri, gîfîind, şi ascultă sunetul motorului, cu inima bătîndu-i atît de tare în piept, încît părea să-i palpite tot trupul Peste cîteva momente, recunoscu zgomotul Giovanni! Văzu în minte o imagine fugară cu Francesca şi Beppe şi,- răsucindu-se, se repezi cît putea de repede înapoi spre casă şi spre Francesca Beppe îi atinse uşurel şi atent, cu alifie, vînătaia de pe spate, făcînd-o să tresară îşi retrase mîna Era atît de speriat, încît Francesca trebuia să-i vorbească tot timpul, spunîndu-i mereu ce avea de făcut îl încurajă din nou, iar tînărul contiună, dar nu ştia dacă ea mai avea putere să continue îşi lăsă capul înainte şi închise ochii, epuizată de durere Atunci, auzi Maşina coti în curte şi frînă, scrîşnind Portiera se trînti Francesca îngheţă, cu mîna lui Beppe pe spatele gol, aşteptînd alte sunete Nimic, tăcere O tăcere de groază, asurzitoare Deodată, pe uşă năvăli Giovanni Zgomotul fu cumplit, iar statura lui masivă îi umplu vederea Urlă Totul se întîmplă în cîteva secunde tulburi Giovanni îl îmbrînci pe Beppe la o parte, iar Francesca îl văzu căzînd, lovindu-se la cap încercă să se mişte, dar era paralizată îl zări un moment pe Giovanni, înainte de a-i simţi mîinile pe grumaz Chipul lui îi înota pe dinaintea ochilor în timp ce încerca să-l respingă Respiraţia i se opri în gîtlej şi auzi în urechi vuietul ascuţit al sîngelui Plămînii îi ardeau, iar durerea din piept părea s-o răpună Se văzu pe sine însăşi, cît se poate de clar, gata să moară, şi fu vag conştientă că nu simţea nimic, nimic altceva decît uşurare închise ochii Peste o fracţiune de secundă, simţi ceva cald Durerea trecuse şi o scălda o căldură ciudată, umedă şi curgătoare, ca apa de ploaie Strînsoarea din jurul gîtu- lui slăbi, iar Francesca se întrebă fugar dacă nu cumva murise Deschise ochii Şi începu să zbiere Soţul ei căzu cu toată greutatea peste dînsa, făcînd-o să se clatine înapoi în timp ce sîngera abundent dintr-un şuvoi ţîşnind din tăietura' de la beregată Avea ochii deschişi, sticloşi şi orbi, căscaţi spre ea, la cîţiva centimetri de faţa ei, şi-i simţi sîngele, gustul, pe buze Era pretutindeni, o mare roşie şi caldă, cu miros înţepător Auzea pe cineva urlînd, dar nu ştia că ea era O mînă îi acoperi gurav -Termină! Francesca! încetează! Trupul fu îndepărtat de pe ea, iar Francesca căzu pe pardoseală Privea cu ochi holbaţi sîngele care continua să şiroiască din rană O mînă îi închise gura cu forţa, iar ţipetele îi amuţiră în gît Francesca! îşi desprinse ochii de cadavru şi-l văzu pe Enzo privind-o cu ochi înnebuniţi Francesca, ascultă! Trebuie să mă asculţi! Tremura necontrolat şi nu putea să conştientizeze chipul lui Enzo Acesta o pălmui pe obraz Uită-te la mine, Francesca! Ascultă-mă! îi luă de pe gură mîna şi o apucă de umeri Francesca îl privi Asta-i tot ce-ai avut pe tine? arătă el furoul îmbibat cu sînge roşu-închis Dădu din cap Bine, se întoarse Enzo să ia un prosop de pe bară, după care veni spre ea Acum, ascultă-mă, Francesca Trebuie să faci ce-ţi spun eu Ai intrat într-un mare necaz şi trebuie să mă asculţi înţelegi? Clătină din cap, nedumerită Giovanni e mort, aruncă el o privire spre cuţitul de la picioarele ei Trebuie să te protejăm Acum, asculţi şi faci ce zic eu Te rog, Francesca E clar? De astă dată, dădu din cap că da Era prea şocată pentru a mai gîndi Bine Desfăcu prosopul şi o înfăşură cu el O ridică, peste^ trupul lui Giovanni, luînd-o în braţe învelind-o în prosop ca să nu mai şiroiască de sînge, se întoarse şi o scoase din baie, pînă pe culoar Beppe! privi Francesca în urmă, văzîndu-l pe Beppe pe jos, plin de sînge începu să se zbată Lasă-I pe Beppe! o strînse Enzo şi mai tare, du- cînd-o spre scară N-avem timp Cu grijă, coborî şi străbătu casa, pînă în spate Uşa era deschisă şi ieşi în noapte, ocolind cu ea pînă la magazia goală Aprinse lumina electrică Lăsînd-o jos, se duse la o veche cadă de zinc din colţul hambarului şi o trase spre locul unde stătea Francesca, lîngă robinetul de apă rece îl deschise şi începu să umple cădiţa Intră aici, îi spuse el încet; apucă prosopul şi i-l trase uşurel de pq trup Haide, trebuie să te spălăm Francesca se supuse, iar Enzo se aplecă şi umplu cu apă un lighenaş II ridică, pentru a-l vărsa peste pieptul ei mînjit cu sînge Frigul o făcu să tresară şi-şi mută privirea, jenată, în timp ce Enzo îi spăla sinii cu mîinile Forma şi senzaţia atingerii ei erau exact aşa cum şi le imaginase Nu vedea sînge, nici vînătăi sau urme; n-o vedea decît pe Francesca lui şi o spăla cu o adoraţie aproape castă Cînd termină, o înfăşură în sacoul său şi o ridică din nou în braţe Era năucită şi amorţită O duse înapoi acasă, pînă în dormitor, ferindu-i ochii la trecerea prin dreptul băii Acolo, o culcă pe pat Francesca, vreau să rămîi aici şi să nu ieşi Mă înţelegi? Dădu din cap, ameţită încearcă să dormi şi, orice-ai face, stai aici Se aplecă şi o sărută pe gură Francesca nu simţi nimic Enzo se ridică, iar din uşă îi mai aruncă o privire Se ţntorsese pe-o parte şi zăcea ghemuită, cu ochii închişi, ^ca un copil, vulnerabilă şi expusă încă doar cîteva ore, îşi spuse el, privind-o, şi avea să fie a lui Se întoarse şi închise uşa în urma lui, răsucind cheia în broască Mai avea de aşteptat numai cîteva ore Capitolul Francesca pluti un timp între leşin şi trezie, înainte de a se deştepta complet Distingea lumină - o strălucire albă-albăstrie stranie, orbitoare - şi auzea voci, dar nu aveau nici un sens Totul în mintea ei era acoperit cu o peliculă roşie-închisă; nimic nu era limpede Se temea Şi apoi, în sfîrşit, ciocăniturile în uşă o dezmeticiră Deschise ochii şi se ridică dreaptă ca un vătrai Realitatea o izbi Signora Mondello? Signora Mondello? Glasurile de după uşă erau puternice şi insistente, oamenii strigau, băteau cu pumnii Auzi şoapte agitate Signora? Vă simţiţi bine? Sînteţi acolo? Se lipi de tăblia patului, incapabilă să se mişte, do- rindu-şi ca intruşii să dispară Apoi, auzi glasul lui Enzo: Francesca, eu sînt, Enzo Tresări Francesca, deschide-ne uşa, te rog Nu te teme, hai odată, deschide închise ochii, încercînd să-şi alunge şi glasul din auz, dar imaginea care apăru era atît de înfricoşătoare, încît îi deschise imediat la loc r Enzo? îşi aminti cuţitul de la picioarele ei, sîngele, atît de mult sînge Enzo, ce s-a întîmp Vocea i se frînse şi începu să plîngă Ce făcuse? E-n regulă, Francesca S-a-ntîmplat un accident Cu Beppe şi şi Giovanni Beppe? Cu Beppe? Auzi din nou şoaptele puternice, stăruitoare Era nedumerită, speriată Enzo începu din nou să vorbească, iar Francesca se opri din plîns, încercînd să asculte Te rog, Francesca, deschide doar uşa A venit politia, trebuie să vadă că n-ai păţit nimic în glasul lui se simţea un ton de comandă îl mai auzjse, în aceeaşi noapte, şi reacţionă instinctiv încet, coborî din pat şi întinse cu mare chin mîna după halat, înfăşurîndu-se strîns cu el pentru a-şi acoperi vînătăile Se duse la uşă şi luă cheia de pe podea, unde fusese împinsă pe sub uşă O răsuci în broască şi deschise Enzo? Nu Luminile din hol şi de pe palier ardeau orbitor, lovind-o ca un şoc fizic Casa era plină de oameni îşi feri ochii cu mîna, iar cîţiva poliţişti ţistuiră din limbă cînd gulerul halatului se deschise, dezvăluindu-i rana urîtă şi dureroasă de la umăr Enzo se apropie şi o cuprinse cu un braţ V-am spus că e într-un hal fără de hal Beppe era de faţă cînd s-a întîmplat, asta-i tot ce ştiu O strînse la piept Şi pe urmă, l-am găsit Glasul i se întretăie Cum? Şi pe urmă l-ai găsit, cum ? îl privi ea, în panică Unul dintre ofiţeri clătină din cap Signora Mondello, a avut loc un accident îngrozitor Veni şi o luă de braţ, conducînd-o înapoi în dormitor Enzo lăsă capul în piept, prea răscolit ca să mai vorbească Poliţistul o ajută să se aşeze pe un scaun, apoi se lăsă pe vine în faţa ei: Regret, Sinora, dar soţul dumneavoastră Se opri şi înghiţi în sec Soţul dumneavoastră a murit Fratele său l-a găsit în baie, astă-noapte Dar clătină din cap Francesca, buimăcită Nu nu e adevărat Nu se poate nu Se întrerupse N-avea nici un rost; nu putea judeca limpede însă ridică privirea şi, peste umărul tînărului ofiţer, văzu chipul lui Enzo Ochii lui o sfredeliră o fracţiune de secundă, apoi întoarse capul Fusese redusă la tăcere Se pare, continuă încet ofiţerul, că responsabil e fratele mai mic al lui Signore Mondello, Giuseppe îi luă mîinile, încercînd s-o liniştească A fost găsit la locul faptei, năucit, plîngînd Avea avea cuţitul în mînă Francesca îşi lăsă faţa în jos Ce făcuse? Ce-i fă - cuse Enzo lui Beppe? Bietului, copilărosului Beppe? îi simţi ştrînsoarea mîinii pe umăr, cînd ofiţerul se ridică îmi pare atît de rău, Signora Nu ştia ce să spună, într-o asemenea situaţie dificilă Ce noapte îngrozitoare, murmură el şi se îndepărtă Enzo o apăsă şi mai tare cu vîrfurile degetelor, iar ea dădu din cap tăcută Signora, mă tem că va trebui să vorbiţi cu superiorul meu, să răspundeţi doar la cîteva întrebări E o simplă formalitate, înţelegeţi? Francesca încuviinţă iarăşi Părea frîntă de durere şi de şocul tragediei Nu va dura mult, îi aruncă poliţistul o privire lui Enzo, înainte de a se întoarce spre uşă Aţi vorbit cu Detectivul Sergent Lagana, nu-i aşa, Signore Mondello? Da, am discutat adineaori Bine Atunci, nu mai puteţi face nimic, decît să aşteptaţi Se mai uită o dată la Francesca Arăta atît de firavă şi bolnavă Puteţi da telefon cuiva? întrebă el Cuiva care să vină, eventual, şi s-o ajute pe Signora Mondello cîteva zile, pînă trece partea cea mai grea? Nu! se grăbi Enzo să ridice din umeri; vorbise prea brusc Vreau să spun am prefera să rămînem singuri, cred, într-o perioadă ca asta Se prefăcea bine j Desigur, desigur în sfîrşit, tînărul poliţist se întoarse şi, neştiind ce să mai facă, ieşi pe culoar, lăsîndu-i singuri Enzo se aplecă la urechea ei - Nu mai e mult, îi şopti, insistent Şi vei fi a «mea O strînse mai tare, iar căldura respiraţiei lui îi atinse gîtul Cu toată arşiţa nopţii, Francesca îşi cuprinse strîns trupul cu braţele, înfăşurîndu-se în halat îi auzi în minte ecoul cuvintelor şi se înfioră Aproape se luminase de ziuă, cînd casa se goli, poliţiştii plecînd Enzo stătea în curte, privind cum se risipea întunericul, în timp ce ultima maşină se îndepărta şi pe moşie revenea liniştea Ridică ochii spre zorii noii zile, cu un sentiment de triumf Se simţea stăpîn pe situaţie, de la început şi pînă la sfîrşit, pe toată, totul era în mîinile lui Ştia că, după ceea ce făcuse în noaptea aceea, aşteptarea luase în fine sfîrşit Francesca era a lui Şi, îngăduindu-şi un mic zîmbet, reveni în casă Francesca îl auzi din camera ei Stătea pe acelaşi scaun de unde nu se clintise în ultimele trei ore şi-i asculta paşii pe scară, pe coridor şi, în sfîrşit, în faţa uşii Cînd Enzo intră, ridică privirea Ştia ce avea să se întîmple şi nici nu se gîndea, nici nu-i păsa Aştepta doar Tăcut, Enzo se apropie de ea şi o ridică în picioare Nu opuse nici o rezistenţă îşi coborî mîinile pe cordonul halatului şi i-l dezlegă, încercuindu-i cu braţele trupul gol pe dedesubt şi cutreierînd-o cu palmele pe toată lungimea O trase spre el, mîngîinduri spatele, îşi aplecă gura spre gîtul ei şi o sărută, cu buzele flămînde să-i guste pielea Coborî spre sîni, aducîndu-şi mîinile pe şoldurile ei, pe coapse, cu degete nerăbdătoare, excitate îi dădu jos halatul de pe trup şi o ridică, ducînd-o goală la pat, la patul lui Giovanni, unde o culcă, privindu-i părul lung şi negru răsfirat pe cearşaful alb mototolit Francesca închise ochii, într-o aşteptare amorţită Descheindu-se la pantaloni, Enzo trecu deasupra ei, îi depărtă picioarele cu genunchiul şi rămase deasupra astfel încît să-i poată privi faţa şi să-şi vadă toate visurile, de mii de ori visate, împlinite, transpuse în realitate, simţite în sîngele lui şi-n fierbinţeala din pîntec O penetră şi-i văzu pleoapele tresărind un moment, în timp ce simţea vag căldura şi uşurarea că nu o făcea s-o doară, înainte ca mintea să i se închidă în faţa lui, cuprinsă de o pustietate atotdevoratoare Cînd se deşteptă, era în plină zi Lumina inunda camera, iar Enzo stătea culcat alături, privind-o, cu ochii tenebroşi şi posesivi, cu trupul încins, aproape Se retrase de lîngă el r Francesca? întoarse capul r Vino aici îi puse mîna pe umărul gol, mîngîindu-i gîtul cu vîrfu- rile degetelor Se aplecă s-o sărute r Ştii de cît timp te doream? în dimineaţa aceea se simţea puternic; dorea ca Francesca să-i cunoască imensitatea pasiunii De ani de zile De ani te-am dorit, m-am gîndit cum te-aş fi avut Zîmbi scurt Degetele îi lunecară spre faţa ei, apoi peste gură, mîngîietoare Pentru tine am făcut totul, să ştii Francesca tresări Ce vrei să spui? Vreau să spun, totul, se aplecă el, sărutînd-o pe obraz Giovanni n-ar fi trebuit să te aibă niciodată - erai a mea O privi în adîncul ochilor ei verzi Dintotdeauna ai fost a mea, chiar şi cînd el cînd voi Şi deodată, o trase spre el şi-şi îngropă faţa în părul ei O, iubita mea, şopti fierbinte Acum eşti a mea, numai a mea Pentru tine am făcut tot, toate minciunile, totul! Dar Francescâ se smulse în piept i se înălţa o senzaţie de panică sufocantă Ce-ai făcut, Enzo? Ce? Lumina din ochii lui se stinse scurt, iar expresia i se înăspri Trecu dintr-o dată în defensivă Ceea ce a trebuit să fac, ca să te îndepărtez de el Francesca îi privi chipul, pe cînd în minte i se forma o idee cumplită Tu l-ai făcut pe Giovanni să mă urască? întrebă ea încet Dar nu era nevoie să-i răspundă, văzu un licăr fugar de triumf trecîndu-i pe faţă şi în clipa aceea ştiu Se retrase de lîngă el, şocată şi derutată Ţi-am spus, repetă Enzo, ţinînd-o de braţ, am făcut ceea ce trebuia Dar l-ai făcut pe Giovanni să mă urască, stărui Francesca Tu, tu mi-ai făcut asta? Nu era decît un murmur; adevărul era atît de copleşitor, încît abia îndrăznea să-l rostească Apoi, amintirile îi inundară mintea, clare şi strălucitoare Tu l-ai omorît şopti ea Enzo însă o înhăţă de încheietura mîinii, în panică N-ai s-o poţi dovedi niciodată! se răsti el Nu erai acolo, adu-ţi aminte Gîndeşte-te ce le-ai spus poliţiştilor! îl privi un moment, abia simţind durerea mîinii strînse, apoi coborî ochii spre propriu-i trup lovit şi plin de vî- nătăi Tu ai fost - tu mi-ai făcut asta, tu l-ai ucis, repeta la nesfîrşit Tu ai fost tu tu! Şi începu să tremure, dar nu de frică Pentru prima oară în ani de zile tremura de furie, de o mînie amarnică, arzătoare îşi coborî picioarele peste marginea patului, se desprinse de el şi se ridică Cum ai putut? Avea ochii sălbatici, cu verdele din ei arzînd sfidător, ca turbat îşi repezi braţele spre el, lovindu-l din răsputeri Cum ai putut! zbieră, dînd înnebunită cu pumnii Ticălosule! Cum Dar Enzo se aruncă asupra sa şi o apucă de mijloc, trăgînd-o înapoi pe pat Aprinderea ei îl inflama cu atît mai mult cu cît se zbătea feroce, urlînd insulte O ţinea captivă, plin de o excitaţie profundă, şi-i imobiliză cu picioarele trupul care se zvîrcolea îşi ridică mii ni le spre faţa ei pentru a i-o ţine nemişcată şi apoi îi captură gura sub a lui, penetrînd-o forţat cu limba Peste cîteva momente, o simţi cedînd, gura i se deschise şi fu a lui Victoria era desăvîrşită Peste scurt timp, Francesca rămase culcată sub el, simţindu-i pe piept bătăile inimii; încetiniseră, iar trupul lui Enzo era inert, epuizat Stătu nemişcată, lăsîndu-l să-i mîngîie părul şi arzînd tăcută în sinea ei Ardea de o indignare şi o mînie atît de aprige, încît aproape îi tăiau respiraţia Rugul se învăpăia în, josul abdomenului şi flăcările o lingeau pe dinăuntru în sfîrşit ştia - ştia că, oricît de tare ar fi încercat Enzo s-o controleze, focul se aprinsese, trăia din nou, iar frica murise Enzo era obsedat, era nebun, disperat s-o stăpînea- scă mai presus de orice raţiune, iar Francesca, zăcînd astfel, înţelese un lucru - trebuia să scape de el Dacă mai rămînea, obsesia lui avea s-o distrugă Pe el, veninul îl nimicise deja; avea să ruineze orice atingea Nu mai avea de ales; era singura cale de ieşire şi se ruga să aibă curajul pentru a reuşi După un timp, Enzo se ridică şi o privi îi văzu în ochi o lumină care înainte nu licărise acolo şi zîmbi, sardonic Deci, ţi-a plăcut, Francesca mea Ştiam eu c-avea să-ţi placă Se rostogoli de pe ea şi se ridică în capul oaselor Francesca se acoperi cu cearşaful r Nu, i-l smulse el îmi place să mă uit la tine îl lăsă să cadă Avea să-i facă jocurile, dar nu mai mult timp decît trebuia Aşa-i mai bine, se îndepărtă el, ridicîndu-se în picioare Francesca, în dimineaţa asta trebuie să mă duc mai în susul coastei, să mă ocup de pregătirile pentru înmormîntarea lui Giovanni Rămase absolut nemişcată, ţinîndu-şi respiraţia, de teamă că dacă se întorcea şi o privea avea să-i vadă brusca străfulgerare de emoţie din ochi Abia îi venea să creadă că ocazia se ivise atît de repede Enzo începu să se îmbrace, întors cu spatele spre ea, şi îl privi tot timpul, cu palpitaţia libertăţii bătîn- du-i în piept O să te descurci singură? îi aruncă el o privire peste umăr r Da, sigur îi evită ochii, nedorind să observe ce simţea Cît timp vei lipsi? Nu ştiu, cîteva ore, poate pînă la prînz N-am de unde să ştiu cît durează chestiile astea Ridică din umeri: Birocraţie! Revenind la pat, se aplecă spre pieptul ei şi o sărută pe sîn Francesca încercă să nu tresară îţi va fi dor de mine, spuse el, arogant Rămase inertă, dezgustată de atingerea lui îmi dau seama, se ridică Enzo Pe curînd, iubito, voi veni cît pot de repede Francesca dădu din cap, în timp ce Enzo pornea spre uşă, fără să-l privească, atît de tare se temea să nu-şi schimbe planurile Deschise uşa, îi mai aruncă o privire, apoi ieşi pe culoar, închizînd-o bine după el Ascultă ţăcănitul clanţei şi oftă uşurată Enzo răsuci cheia în broască Peste cîteva minute, Francesca sări din pat şi alergă la fereastră, privind în curte printr-o deschizătură a oblonului Avea trupul încă ţeapăn şi chinuit, dar durerea nu conta: teama şi emoţia i-o anesteziau, făcînd-o suportabilă îl văzu pe Enzo urcîndu-se în Mercedes, pornind motorul şi plecînd pe alee, spre intrarea moşiei Privi forma neagră şi lungă a maşinii străbătînd drumul de coastă, pentru a dispărea într-un tîrziu în lumina intensă, orbitoare, a soarelui Auzi zgomotul motorului diesel pierzîndu-se în depărtare, apoi deschise obloanele şi alergă înapoi la pat Avea la dispoziţie doar cîteva ore Deschizînd sertarul noptierei, cotrobăi după portofelul lui Giovanni îl găsi şi luă tot ce conţinea: două sute de mii de lire Se duse la dulap, unde privi mica ei colecţie de haine, agăţate la rînd lîngă costumul de duminică al lui Giovanni, jerpelit şi jalnic Luă rochia, pantalonii şi un pulover gros de-aljui Giovanni, îndesîndu-le într-o mică sacoşă de plastic îşi găsi caietul şi reveni la pat După ce îmbrăcă o bluză şl o fustă, se în că Iţă cu sandalele începuse să aibă o senzaţie de greaţă şi leşin, aşa că stătu un minut respirînd adînc, cu panica încă mai alergîndu-i prin vene Peste cîteva momente se ridică; nu avea timp de pierdut Luîndu-şi punga, merse la fereastra dinspre curte Micul acoperiş plat al bovindoului din faţă era chiar dedesubt Deschise larg fereastra, aruncă sacoşa afară şi o privi căzînd la pămînt Ateriză pe piatră, îndesat, dar nu avea timp să-şi bată capul cu asta Scoţînd un picior pe fereastră, se aşeză pe pervaz, estimînd înălţimea îşi aduse şi celălalt picior, strîmbîn- du-se de durerea întinderii, şi rămase un moment cu amîndouă atîrnîndu-i în gol, să-şi adune curajul Pînă pe acoperişul de jos erau patru metri încet, se răsuci, agă- ţîndu-se cu degetele de pervaz şi în sfîrşit se lăsă în jos, întinzînd braţele, cu trupul suspendat la doi metri deasupra micului acoperiş Peste cîteva secunde, îşi dădu drumul Ateriză dureros şi căzu pe spate, cu un ţipăt de durere Ameţită un moment, se chinui să se ridice, ţinîn- du-se de perete îi reveni în minte imaginea trupului lui Enzo, cu faţa desfigurată de orgasm, şi-şi alungă panica Trebuia să meargă mai departe Apropiindu-se de marginea acoperişului, privi în jos spre ultimul salt şi-şi văzu libertatea Era atît de aproape Se aşeză, îşi lăsă picioarele peste streaşină şi-şi coborî trupul, ţinîndu-se cu un singur braţ în sfîrşit, sări pe pămînt Ajunsese cu bine Alergînd la sacoşă, o ridică şi şi-o agăţă pe umărul teafăr, ţinîndu-se cu mîna liberă de cel rănit Se întoarse spre vie, lipsită de muncitori, în semn de respect pentru Giovanni, şi văzu că avea drum liber Fără să-i pese de durere, o luă la fugă Gustul libertăţii era atît de dulce şi de puternic, îi provoca o asemenea senzaţie de însufleţire şi o furie atît de cumplită, încît alergă peste coliba înfierbîntată, cît o ţineau picioarele, printre vii, coborînd în vale, spre sat Alerga pe viaţă şi pe moarte Şi ştia, cu luciditatea omului condamnat, că era singura ei şansă Părintele Angelo se afla în cabinetul său răcoros, cu obloanele trase în faţa soarelui puternic de dimineaţă Vorbea la telefon cu comisarul de poliţie Situaţia era mai fericită decît se aşteptase Beppe nu putea fi judecat pentru crimă, datorită lipsei sale de dis- cernămînt, iar în cel mai rău caz putea ajunge într-o instituţie corecţională Era mai bine aşa decît să rămînă în grija lui Mondello - întotdeauna susţinuse că băiatul avea nevoie de îngrijiri adecvate Abia aştepta să termine discuţia cu comisarul Nu se putea gîndi decît la Francesca Era extenuat - se trezise cu noaptea-n cap, cînd fusese adus Beppe la secţie - dar nu se putea odihni pînă n-o vedea pe Francesca Bătea uşurel cu degetele în birou, aşteptînd ca omul să-şi încheie fraza interminabilă Auzi o bătaie la uşă Intră, intră, răspunse el Scuzaţi-mă un moment, domnule comisar, e cineva la uşă Acoperi receptorul cu mîna şi strigă din nou: Intră! Francesca deschise uşa şi păşi în încăpere r Dio mio, şopti preotul Draga mea copilă! îi întinse mîna: Vino, repede, hai şi ia loc Reveni la aparat: Domnule comisar, mă tem că trebuie să vă lasx O veche enoriaşă de-a mea a venit la spovedanie îmi prezint mii de scuze Vă mai sun eu, după-amiază Da, da, aşa voi face Vă mulţumesc pentru ajutor La revedere Termină în grabă şi puse receptorul în furcă Ridicîn- du-se, s e apropie de Francesca şi o îmbrăţişă Veni în braţele lui, încordată şi ţeapănă O simţea atît de slabă şi fragilă, încît se temea să nu se frîngă Francesca se retrase, privindu-i chipul Părinte, eu Nu ştia ce să spună Fusese atît de curajoasă şi puternică, iar acum se temea să nu-şi piardă tot curajul, începea să intre în panică Preotul îi privi un moment faţa şi ochii, apoi o întrebă: Ai să-mi spui ceva, copilă, ceva în legătură cu moartea lui Giovanni? îi simţea spaima, confuzia şi vinovăţia Toată viaţa văzuse expresia vinovăţiei şi o recunoştea dintr-o privire Ce este? murmură el încet Spune-mi şi voi încerca să te-ajut Peste cîteva clipe, Francesca izbucni în plîns Frica, şocul şi cumplita violenţă îşi făceau efectul şi nu se mai putea stăpîni Plîngea cu suspine enorme, sfîşietoare, cu lacrimi pe care le ţinuse prea mult timp închise în ea Şi, plîngînd, îi vorbi despre Giovanni, despre crimă şi despre Enzo - nu putea să se oprească Vorbi cu teamă despre manipulările şi obsesiile lui Enzo, ştiind că acestea o îngrozeau mai mult decît orice Francesca Se liniştise, iar Părintele Angelo îi mîngîia părul Francesca, înţeleg, şi ai dreptate, o privi el în ochi Trebuie să pleci, neîntîrziat, pînă nu se întoarce Vei pleca în secret, aşa că nu te va mai găsi niciodată îi dădu drumul şi se duse la birou Acum, şterge-te la ochi, urcă la etaj şi spală-te pe faţă Părea nervoasă E-n regulă, Sinora Franelli nu-i aici, s-a dus la piaţă, deschise el sertarul, scoţînd o cheie Du-te! o îndemnă Repede, am de pus la punct cîteva lucruri, dacă vrem să scapi Grăbeşte-te, s-ar putea să nu avem prea mult timp Francesca se întoarse şi ieşi grăbită, urcînd scara Privind repede spre uşă, Părintele Angelo luă cheia şi se duse la biroul de lîngă perete, pe care îl trase la o parte pentru a se apleca spre micul seif ascuns în spatele lui Răsuci cheia în încuietoare Scoase un portofel de piele, închise seiful, puse biroul la loc şi duse portofelul la masa lui îl deschise şi privi hîrtiile, lucrurile pe care le păstrase atîţia ani, promisiunile pe care i le făcuse lui Elizabeth Erau moştenirea lui Francesca, salvarea ei începu să le răsfoiască, asigurîndu-se că erau în ordine, apoi luă receptorul şi formă numărul unui prieten din Taranto Un prieten care trimitea de două ori pe săptămînă marfă la Veneţia, în susul coastei Făcu legătura, află că un camion tocmai plecase din Bari şi-i ceru prietenului său să vorbească prin radio cu şoferul Aşteptă, ascultînd murmurul glasurilor din fundal, iar peste cîteva minute i se spuse că şoferul avea să se oprească pe şosea, lîngă Mita nova Mai aveau o oră şi ceva Părintele Angelo închise şi se închină: Francesca putea să plece Apoi, se duse la o pictură a Madonnei, prinsă în spatele biroului O luă de pe perete şi o puse pe masă, desprinzînd dosul tabloului cu un cuţit de tăiat hîrtie între tăblie şi pînză se afla un plic cafeniu îl scoase şi-l deschise, numărînd bancnotele dinăuntru Erau exact atîţia bani cît să ajungă pentru o traversare pe mare îşi făcu din nou cruce şi puse grăbit tabloul la loc Dumnezeu era de partea lui Mai luă o dată telefonul şi, răsfoindu-şi agenda, găsi numărul de care avea nevoie din Chiavenna, sus în munţi, lîngă graniţa cu Elveţia îl formă şi aşteptă cu răbdare să sune, ştiind că Surorile din Clare rareori primeau telefoane şi trecea mult pînă să răspundă în sfîrşit, vorbi cu Maica Superioară şi făcură cîteva aranjamente, fără multe întrebări Ştia că acolo Francesca avea să fie în siguranţă: avea deplină încredere în ordinul călugăriţelor De la Chiavenna, Francesca putea trece în Elveţia, apoi în Franţa şi, în sfîrşit, în Anglia Se uită la ceas şi merse la uşa cabinetului - Francesca! strigă el într-o şoaptă sonoră Francesca, grăbeşte-te! Totul e gata, trebuie să pleci curînd Francesca apăru în capul scării Părea doar o biată umbră a fetei pe care o cunoscuse cu trei luni în urmă Avea faţa trasă şi tristă, cu vînătaia hidoasă Umbla adusă de spate, ca şi cum ar fi apăsat-o povara pe care o purta Dar cînd coborî spre el, văzu că ochii-i erau vil - ardeau, cu un verde aproape smaraldin, iar frica pe care o zărise de-atîtea ori în ei dispăruse Francesca, avem de vorbit, trebuie să-ţi explic cî- teva lucruri îi întinse mîna şi o conduse înapoi în cabinet Aşe- zînd-o la biroul lui, îi dădu portofelul, iar Francesca scoase o mică broşură bleumarin, cu un blazon regal auriu pe ea - un paşaport britanic E al tău, spuse Părintele Angelo Mama ta a făcut cererea chiar înainte de a muri, dorea să ai cetăţenie britanică, era foarte important pentru ea în calitate de păzitor al tău, l-am păstrat în regulă îţi dă dreptul să locuieşti în Anglia Sînteţi tutorele meu? ridică ea privirea N-am ştiut niciodată Da, mama ta era pe moarte, mi-a cerut să semnez confidenţial hîrtiile, nu nu voia ca tatăl tău să afle Francesca înghiţi un nod încă de pe-atunci mă ura? şopti ea Nu! Nu, nu de-asta, numai că mama ta dorea ca totul să rămînă între noi Ştii Se întrerupse Francesca avea dreptate şi nu mai ştie ca să spună înţeleg Mi-a cerut să găsesc pe cineva care să te înveţe limba engleză şi să-ţi ţin lucrurile în ordine Spera ca, înr-o bună zi, să doreşti să pleci în Anglia Francesca privi paşaportul De ce nu mi-aţi spus pînă acum nimic din toate astea? Fiindcă ¡-am promis mamei tale că aveam să aştept pînă veneai să-mi ceri ajutorul Dorise să te stabileşti aici, Francesca, împreună cu tatăl tău, nu voia să mă amestec Ridică din umeri De multe ori m-am gîndit să-ţi spun, dar nu cunoşteam nici o relaţie de-a mamei taie, numai pe părinţii ei, care au murit la scurt timp după ea Nu ştiam ce-aş fi rezolvat spunîndu-ţi Francesca luă paşaportul între degete Şi-acum, dacă mă duc în Anglia, ce se va întîmpla cu mine? Am acolo o cunoştinţă, o persoană despre care sînt sigur că te va ajuta E un om de treabă, l-am cunoscut personal Nepotul răposatei doamne Mcbride îşi făcu cruce, murmurînd: Dumnezeu s-o odihnească înţeleg, ridică ea din nou privirea Părine, nu ştiu ce să spun Mi-e frică şi şi nici măcar nu-s sigură că procedez bine şi-apoi, apoi mă mai gîndesc şi la Beppe şi la Enzo Nu te gîndi la nimeni, Francesca! Gîndeşte-te numai la tine! Se apropie de ea şi îi luă mumie Beppe va fi în siguranţă, îţi dau cuvîntul meu, dar tu, tu trebuie să pleci Trebuie să scapi de Enzo, neapărat! îi dădu drumul, în momentul cînd ceasul bisericii bătu jumătatea de oră Francesca, John Mcbride va avea grijă de tine, ştiu* că aşa va fi Vorbeşti engleza aproape la perfecţie şi $j| paşaport britanic şj Se ridică, luînd plicul de pe birou ,ea E o şansă nesperată, micuţo, trebuie să profiţi ea! adăugă el, grăbindu-se spre fereastră Şi-acum, săi mergem! Nu mai avem timp şi trebuie să fim acolo cînd soseşte camionul Privind pe lîngă oblon, văzu în piaţă un mic grup de oameni Nu puteau trece neobservaţi O luăm prin spate Aşa, n-o să ne vadă nimeni îi aruncă o privire: Eşti gata? Da, dădu ea din cap, sînt gata Bine Restul aranjamentelor am să ţi le explic pe drum O văzu uitîndu-se prin cabinet, întipărindu-şi în minte fiecare detaliu S-ar putea să nu fie pentru totdeauna, spuse el încet Francesca ridică din umeri şi zîmbi pe jumătate, cu tristeţe Da, s-ar putea să nu fie Dar nici unul dintre ei n-o credea Pleca pentru totdeauna, bineînţeles că pentru totdeauna O luă de mînă şi o conduse afară din cameră Francesca Mondello încetase să mai existe, în locul ei fiind acum Francesca Cameron Se întunecase, cînd Enzo ieşi în sfîrşit din casă» într-o beznă densă şi sufocantă, care părea să-l înăbuşe Fierbinte, strînsă în jur Se duse în curte şi privi peste pămînturile familiei Mondello: pogoane şi pogoane de vii, toate numai ale lui, pînă la ultimul bulgăre de ţărînă uscată, tare, arsă de soare, apoi căzu în genunchi şi-şi îngropă capul în mîini * Nu valorau nimic, nu însemnau nimic Ea plecase Francesca! strigă Francesca, unde eşti? Tot trupul îl durea de dorul ei, o durere disperată, nn vjoiitoare Inr'v- Unde? Pentru numele lui Dumnezeu, unde eşti? Şi începu să plîngă Suspine răguşite, uscate, care-i ieşeau din golul stomacului ca şi cum şi-ar fi vomat propria suferinţă Te voi găsi! răcni el, în tăcerea din jur Chipul i se schimonosi chinuit şi căzu pe burtă Te voi găsi! gemu, văzîndu-i trupul cum se zvîr- colea în întunericul din mintea lui Te voi găsi! Capitolul Motcom Park, Motcom, North Yorkshire Lady Margaret Smith-Colyne îşi mută coapsa cam cu un deget spre dreapta, făcîndu-i mai mult loc lui Richard Stătea culcată pe burtă, cu capul rezemat pe braţele împreunate şi întors într-o parte Ţinea ocii închişi, iar părul lung şi roşcat, strălucind lucios în lumina difuză a lămpii, i se revărsa peste'faţă îşi ridicase fundul, a cărui piele albă, aproape translucidă, se înroşea uşor pe cînd Richard o frămînta, sărutînd şi muşcînd delicat curbura rotunjită a fesei şi coborîndu-şi provocator gura spre locul unde ştia că-i plăcea cel mai mult Femeia gemu încetişor, săltîndu-se şi mai sus Hmmm, iubitule, e Ohhhh, gîfîi ea Se ridică în patru labe, ţinîndu-se de stîlpul baldachinului O, Richard iubitule hmmmm da Deodată, bărbatul se opri Richard? Privi în spate, iar ceea ce văzu o făcu să zîmbească Hmmm Iubitule Era gata Ducînd mîna înapoi, îl atinse şi-l conduse spre ea, auzindu-i accelerarea respiraţiei şi geamătul scurt, ascuţit Acum se agăţă de stîlp cu ambele mîini şi închise ochii, în timp ce degetele lui îi găseau carnea grea şi caldă a sînilor O, iubitule da ţnurmură şi, încet, patul începu să se clatine Doamne, iubitule, ce minunat a fost! Lady Margaret se rostogoli de lîngă el, întinzînd mj/ia spre noptieră după ţigări * Luă între buze două, le aprinse, apoi pe una i-o dădu lui Richard Apoi se întoarse pe spate şi rămase rezemată de perne, ţinînd ţigara şi pe Richard la o lungime de braţ Bărbatul stătea culcat pe-o parte, privind-o Era plină şi voluptuoasă, cu pielea de o coloraţie irlandeză, alb-trandafirie, şi forme opulente, arcuite Frumuseţea ei avea ceva trufaş, destul de înfumurat, iar imagina sa publică nu trăda prin nimic abandonul cu care se deda plăcerilor în societate, Lady Margaret Smith-Colyne era un personaj monden, dur şi arogant, dar la pat îi plăcea să fie dominată în aşternut devenea o persoană cu totul diferită şi exact acest lucru îl excita pe Richard Brachen mai mult decît orice cunoscuse de ani de zile îşi plimbă un deget peste coapsa ei Nu, Richard Nu acum, se întinse Lady Margaret şi-şi strivi ţigara în scrumiera de lîngă ea Mai tîrziu, poate îşi coborî peste marginea patului picioarele lungi şi se ridică John a spus că-mi va da telefon ca să mă anunţe cînd urmează să sosească mîine Trebuie să fiu pregătită cînd sună Zîmbi: Şi-n fond, ia nu mai fi aşa de lacom! Richard întinse o mînă şi o plesni pe fund Carnea trepidă -Au! John, John, John, o tachină el Trăieşti încontinuu cu frica lui Mcbride, dar nu e decît omul lui bărbatu-tău Dădu s-o atingă din nou, dar Lady Margaret se îndepărtă repede Dumnezeule! Ne facem mai multe griji să nu ne prindă el, decît pentru Henry! Femeia îl privi din capătul celălalt al camerei Richard avea un fizic splendid, robust şi zvelt, cu un masiv de muşchi compacţi străbătîndu-i torsul pe toată lungimea, pînă la bazin Coborî privirea spre mărimea lui uluitoare îl folosea pentru relaţiile lui - „politica“ era un termen de clică - dar faptul că era atît de bun la pat reprezenta un cîştig în plus! Nu m-ar deranja, dar John e un bulangiu aşa de antipatic, un boşorog acru! continuă Richard Zău că nu-nţeleg de ce nu-l poţi convinge pe bătrînul Henry să se descotorosească de el Ridicînd ochii, văzu că îl privea lung Atunci, ne-am putea distra cît poftim Se săltă în genunchi, îşi privi membrul ce se alungea rapid şi rînji Vino-aici, să vezi ce bine ne-am distra Şi-l apucă în mîini, privindu-i faţa Peste cîteva secunde, Lady Margaret lipăi desculţă pe covor şi se aplecă, apucîndu-l în gura ei caldă şi catifelată, Vezi, spuse Richard, trecîndu-şi mîna prin părul ei Cui îi mai trebuie nesăratul de John? Trecu o oră, pînă cînd Lady Margaret ajunse la duş Richard era practic nesătul Cînd îşi făcu în sfîrşit plinul, femeia rămase culcată pe spate să-şi recapete respiraţia, roşie şi transpirată, trăgînd prelung, cu mulţumire, din ţigara pe care i-o dădu el De fapt nici nu trebuie să te scoli, nu-i aşa, Margaret? Richard se simţea minunat în marele pat cu baldachin; i-ar fi plăcut să stea acolo toată după-amiaza Hmmm, îmi pare rău, îi înapoie ea ţigara, ridicîn- du-se; bărbatul se răsuci pe partea cealaltă, îmbufnat: Să-l ia dracu’ pe John! Lady Margaret zîmbi Nu e vorba decît de aparenţe, Richard în plus, dacă ar afla, John e atît de puritan încît probabil i-ar spune lui Henry şi cu asta s-ar termina totul Pocni din degete Adio, Lady Margaret Smith-Colyne Se duse la masa de toaletă şi-şi luă peria cu placă de argint, începînd să se pieptene încet Cum ţi-ar plăcea o nouă soţie? îl privi ea prin oglindă, peste umăr Exact! Izbucni în rîs Gîndul te îngrozeşte la fel de mult ca pe mine! continuă, lăsînd peria jos Oricum, la sfîrşitul săptămînii, vom fi în Scoţia, tu în casa ta, eu într-a mea Şi nu voi mai avea decît o doiculiţă angajată ca să mă ajute cu fetele, iar tu, pe dragii tăi bătrîni care se fac că nu-ţi văd toate grosolăniile Aplecîndu-şi capul pentru a-şi răsuci părul într-un coc, îi oferi o vedere perfectă spre fundul ei cu curbe atrăgătoare Şi-atunci, mă vei putea avea cît de mult vrei, continuă ea, cu gura plină de agrafe, după care se ridică şi trecu în baie Dacă faci faţă, mai bine zis, îşi mai undui Lady Margaret şoldurile, în timp ce intra sub duş, lăsînd în urmă-i doar ecoul rîsului John Mcbride stătea în rînd cu persoanele care aşteptau ca pasagerii să debarce de pe ferry, ţinînd nervos în ambele mîini cartonul cu numele O aştepta pe Francesca Cameron în buzunarul de sus al sacoului avea o scrisoare de la Părintele Angelo, pe care o citise de-atîtea ori în săp- tămîna trecută de la sosire, încît o ştia pe dinafară Era o scrisoare care încă îl mai nemulţumea, deşi făcuse tot ceea ce putea în împrejurările date, avînd în vedere că era un om între două vîrste, angajat şi fără competenţa de a-şi asuma o răspundere de acest gen Rezolvase totul, rapid şi eficient, cu complicaţii minime îi găsise fetei o locuinţă, la nişte prieteni din Newcastle, aranjase să se transfere o sumă de bani din contul lui pentru a avea din ce trăi pînă-şi găsea o slujbă şi îşi luase liber de la serviciu ca s-o instaleze Făcuse tot ce-i putea trece prin minte, şi totuşi nu se simţea pe deplin satisfăcut N-ar fi putut spune de ce, însă nu era deloc mulţumit de aranjamentele lui impecabile Oricum, încerca să nu se gîndească Nu era un om sentimental şi, cu cît se rezolva mai repede totul şi pornea înapoi spre Yorkshire, cu atît mai bine Nu voia decît să termine odată Ridicînd privirea, văzu un şir de pasageri fără maşini începînd să debarce şi ridică puţin mai sus cartonul, scrutînd mulţimea în căutarea celei pe care o aştepta Nu avea idee cum arăta, aşa că se concentra din răsputeri, privind prin ochelari marea de chipuri Peste cîteva momente, o zări îi făcu cu mîna, stri- gînd-o ca să-i atragă atenţia Fata se întoarse spre el şi-şi recunoscu numele scris pe carton Era cea mai neliniştitoare fată pe care o văzuse în viaţa lui Zîmbi sfioasă şi porni spre Mcbride O privi, înaltă şi subţire, cu părul tuns scurt, haine de la mîna a doua, în culori terne, atîrnîndu-i diform pe trup, şi o găsi frumoasă Nu înţelegea cum, dar pur şi simplu nu-şi putea lua ochii de la faţa ei Arăta pierdută şi singură, aproape zdrobită, şi totuşi, pe măsură ce se apropia, reuşi să-i distingă ochii: erau pătrunzători şi verzi, acel gen de verde al smaraldelor indiene, solid şi intens Străluceau, încrezători şi plini de speranţă Francesca Cameron? -Da Şe priviră cîteva momente, John nefiind sigur ce avea de făcut în continuare Ochii ei, îşi spuse - nu aveau nimic ascuns, reflectau aproape toate emoţiile Apoi, îi observă neliniştea Licări scurt în verdele irişiior, iar John îşi aminti că nu era decît o tînără femeie, cu suflet de copil Făcu un pas înainte şi, cam stîngaci din cauza lipsei de experienţă, o îmbrăţişă Bine ai venit în Anglia, Francesca, îi ură el Mă bucur atît de mult că eşti aici Fata se retrase, privindu-l nesigură Chiar? într-adevăr? John înghiţi un nod Newcastle, locuinţa, banii; toate începeau să i se şteargă din minte Era vulnerabilă şi avea nevoie de el; trebuia să răspundă acestei nevoi Da, cu adevărat, răspunse el; şi deodată zîmbi, cald şi sincer, el însuşi surprins Foarte, adăugă Şi, luîndu-i bagajul, o cuprinse protector de umeri şi, fără altă vorbă, o conduse spre maşină Se hotărîse Totuşi, în drum pe A , spre Yorkshire, John începu să se întrebe cam ce avea să facă în continuare Niciodată în viaţa lui nu mai luase o decizie impulsivă şi, cu toate că nu o regreta, habar n-avea cum să continue Nu-şi pregătise nimic şi, pentru un militar care trăia după nişte planuri strategice, aşa ceva era de-a dreptul extraordinar Nu era omul care să lase lucrurile la voia întîmplării, dar în situaţia dată nu vedea ce altceva ar fi putut face Ideea îl frămînta încontinuu, în timp ce conducea maşina John? Francesca tăcuse aproape tot timpul drumului, iar sunetul vocii ei îl făcu să tresară Aproape uitase că era acolo Se întoarse, aruncîndu-i o privire rapidă -Hmmm? Ştii, Părintele Angelo mi-a promis că vei avea grijă de mine Francesca vorbea încet, poticnindu-se cu accentul Fură o privire spre profilul lui John, apoi continuă; Dar nu eram atît de sigură, vreau să spun Se întrerupse, privindu-şi mîinile Se ţinea de încheietura lovită, acum mai avînd doar o urmă de vînătaie palidă, cuprinzînd-o strîns cu degetele Vreau să spun, nu m-am gîndit nici o clipă după tot ce s-a întîmplat Din nou se opri Făcea eforturi cu engleza şi pentru a-şi învinge sfiala, şi nu ştia cum să-şi exprime mulţumirile Ei, atîta numai că n-am crezut cu adevărat că o vei face John nu îndrăzni s-o privească Cuvintele ei îl atingeau într-un mod pe care nu-l înţelegea, motiv pentru care era nervos Ştia foarte puţine despre ea, în afara faptului că suferise şi că Părintele Angelo o încredinţase îngrijirii lui Nu era deloc sigur de ce acest lucru însemna atît de mult pentru el Eşti foarte bun, John Tuşi stînjenit Nu era obişnuit cu sentimentalismele şi se simţea penibil Nu, spuse el, deloc Tuşi din nou, pentru a-şi drege glasul Vreau doar ca totul să iasă cît mai bine, atîta tot O bătu pe dosul mîinii, puţin jenat Era atras de ea, voia s-o atingă, s-o încurajeze, dar lipsa de experienţă îl covîrşea, făcîndu-l să păstreze distanţa N-am să te dezamăgesc, spuse ea încet O văzu cu coada ochiului, privind drept înainte, cu faţa hotărîtă şi mîinile st rin se laolaltă în poală Era atît de îndîrjită şi atît de tristă, încît îi frîngea inima Nu, sigur că nu mă vei dezamăgi, răspunse John „Şi nici eu pe tine,“ continuă în gînd, neavînd curajul s-o spună cu glas tare Şi-şi continuară drumul în tăcere, oprindu-se numai •o dată pentru a-i telefona lui Lady Margaret şi prietenilor pe care aveau să-i viziteze în Newcastle Lady Margaret stătea în salonul de la Motcom Park, extrem de prost dispusă Fuma o ţigară, cu privirea pe fereastră, lovind cu vîrful pantofului Kurt Geiger pictorul gheridonului Sheraton favorit al lui Lord Henry Scutura scrumul într-o mică scrumieră Royal Doulton pe care o ţinea în echilibru pe genunchi Lua-l-ar dracu’ pe John, bombăni ea printre dinţi Şi pe Milly Trase lung din ţigară şi suflă încet fumul prin colţul gurii Ca şi cum telefonul de adineaori al lui John n-ar fi fost de ajuns, acum mai venea şi Milly spre casă, trimisă de la locuinţa unei prietene care se îmbolnăvise de vari- celă, iar ca să le pună capac la toate, afurisita de Mrs Brown vorbise la telefon cu agenţia, stricînd totul, cică din greşeală! Lady Margaret stinse ţigara, strivind-o în farfurioară Nu-I aşteptase pe John pînă a doua zi dimineaţă, iar acea neaşteptată schimbare de planuri era cum nu se putea mai incomodă Trebuise să contramandeze cina cu Richard - îl expediase din casă în cinci minute fix, iar singura ei noapte de glorios sex nonstop fusese amî- nată pe termen nedefinit Şi avea nevoie; voia ca Richard să fie docil cînd ajungeau în Highlands, dacă aveau să mai ajungă vreodată în împuţitele alea de Highlands - A dracu' Milly, repetă ea Se ridică şi merse la fereastră De ce Dumnezeu trebuise puştoaica aia să facă vărsat de vînt tocmai în săptămîna asta? Putea măcar să fi aşteptat pînă ajungeau în Scoţia, şi-atunci fata de la agenţie n-ar mai fi putut face absolut nimic Plouase toată ziua, o burniţă cenuşie şi mohorîtă, iar Lady Margaret privi grădina, udă leoarcă, nenorocită După ceai, hotărî ea, avea să sune la alte agenţii şi să vadă dacă n-o putea înlocui pe fată Trebuia neapărat să plece în Scoţia; de săptămîni întregi îşi făcea planuri Şi-n plus, merita două săptămîni singură cu Richard; după toate belelele cu copiii, cu Henry şi cu acritura de John care-şi băga nasul peste tot,-era timpul să se reţai distreze şi ea La Bedale, John coti de pe A şi porni pe un drum lateral spre Al şi Vale of Pickering Satul Motcom, încotro se îndreptau, stătea cuibărit în Hambleton Hills Cu casele sale din piatră cenuşie de York, roase de vreme şi acoperite cu licheni, se întindea uşurel pînă la marginea moşiei Smith-Colyne şi intrarea în Motcom Park Era o localitate mică, dintr-un grup de sate adunate laolaltă pe o rază de cincisprezece kilometri Avea un oficiu poştal, cu un magazin alături, o pensiune pentru comerţul de vară şi două cîrciumi, la capetele opuse ale satului în Motcom, oamenii îşi vedeau de ale lor: observau cine venea şi pleca, dar nu prea comentau Domnea o atmosferă rurală şi privată - şi, pentru Lady Margaret Smith-Colyne, ucigător de plicticoasă Lady Margaret se afla în sat, la poştă, cînd văzu maşina lui John trecînd pe-alături, în drum spre moşie Vorbise cu diriginta poştei, explicîndu-i dilema cu amănunte exagerate Sperase ca fiica acesteia, care tocmai împlinise şaisprezecă ani, să se ofere pentru angajare, dar avusese dezamăgirea de a afla că plecase deja în Franţa, într-un schimb de experienţă şcolar Oficiul poştal fusese ultima speranţă a lui Lady Margaret şi suportă foarte prost decepţia Nu se putu abţine să nu comenteze, din simplă frustrare şi furie, desigur, că Franţa nu prea părea necesară pentru o fată care probabil n-avea să plece niciodată definitiv din Motcom Dar diriginta poştei se rezumă să-şi încrucişeze braţele pe piept, dînd din cap; accesul de duşmănie trecu neiuat în seamă Revenind cu Range Rover-ul spre moşie, se întrebă ce-l adusese pe John atît de devreme înapoi la Motcom Rareori îşi schimba planurile odată făcute, de fapt niciodată nu i se mai întîmplase aşa ceva Zîmbi în sinea ei, cînd intră pe poartă, apropiindu-se de casă „O fi o femeie la mijloc,“ îşi spuse ea, cotind în faţa casei Deşi era cam îndoielnic, conchise, în timp ce sărea de la volan, extrem de îndoielnic Totuşi, acum că se întorsese, putea cel puţin să-i dea lui în primire problema guvernantei pentru fată O fi fost el plictisitor şi insipid, dar la o adică, era al dracului de eficient John îşi opri imaculatul Austin Rover în curti- cica din spatele casei, înscriindu-l perfect din marşarier în spaţiul adecvat, şi se întoarse spre Francesca Ei bine, am sosit, îi zîmbi el Fata dădu din cap Atunci, să-ţi luăm lucrurile şi să mergem la bucătărie, ca s-o cunoşti pe doamna Brown Francesca rămase pe loc, privind în jur spre acareturile extinse care adăposteau bucătăria, camera de serviciu şi oficiul, împreună cu micile apartamente ale lui John şi Mrs Brown Toate aveau numai parter, fiind ataşate de latura casei, construite din aceeaşi piatră cenuşie caldă Deasupra, se vedea acoperişul şi faţada neagră a conacului Motcom Park, o impozantă construcţie georgiană din secolul al XVIII-lea, clădită de Bourchier pe un teren de două sute de acri Era pur şi simplu cel mai splendid lucru pe care-l văzuse în viaţa ei Dar cine locuieşte aici? murmură ea John zîmbi văzîndu-i uimirea Lordul şi Lady Smith-Colyne, e casa lor de familie Uitase, trăind acolo de atîta timp, cît de frumoasă era clădirea Haide, vei avea timp destul să te uiţi prin jur, mai tîrziu Era nerăbdător să intre, să termine cu prezentările faţă de doamna Brown şi să ajungă la Lady Margaret Nu suporta să prelungească stările de incertitudine Francesca îşi descheie centura de siguranţă şi se pregăti să coboare din maşină John ocoli imediat s-o ajute Mulţumesc, spuse ea, mirată Era atît de neobişnuită cu amabilităţile, încît un moment simpla lui mînă întinsă o uimi şi ezită, simţindu-se stîngace şi lipsită de experienţă, l-o luă şi coborî cu mişcări greoaie, chinuitor de intimidată John coborî ochii, jenat, zărindu-i slabele vînătăi de pe braţe, şi se întrebă: „Ce Dumnezeu i s-o fi întîmplat? E atît de tînără, o simplă copilă, ca să fie vătămată aşa “ Privi lung, şocat, pielea învineţită, iar Francesca se grăbi să-şi tragă în jos mîneca li eliberă mîna şi se îndepărtă Stătuse prea aproape de ea, avea nevoie de distanţă Orice-ar fi fost, îşi spuse el trist, se vedea clar că încă o mai chinuia şi nu voia să se observe John ridică din umeri şi îi luă geanta din maşină Haide, o chemă el încet şi, tăcuţi, intrară în casă -John! Dora Brown ridicase privirea din castronul pentru budincă, auzind un zgomot la uşă, şi fu uimită să-l vadă pe John intrînd în bucătărie Doamne Dumnezeule mare! Ce surpriză! De ce Dumnezeu te-ai întors de la ? Fu urmat de Francesca, iar Dora se întrerupse brusc Dora, dă-mi voie să ţi-o prezint pe pupila mea, spuse grăbit John Tînăra fată despre care ţi-am vorbit Mai ţii minte? Dora îşi şterse pe şorţ mîinile pline de făină, iar Francesca făcu un pas spre ea Vedea limpede stîn- jeneala lui John şi tremura de nervozitate A, da, desigur! Dora se apropie de Francesca şi-şi ascunse surprinderea luînd-o de mînă, cu căldură Era clar că ceva o luase razna, îşi spuse ea, dar John avea să-i explice totul mai tîrziu Fata arăta ciudat, era vizibil timidă şi atît de slabă, încît îi puteai număra oasele Poate că John avea să-i explice şi acest lucru Deci, Lady Margaret nu ţi-a spus că am telefonat, Dora? Pe dracu’! Dora se dusese la chiuvetă şi umplea ibricul electric cu apă John o conduse pe Francesca spre un scaun de la masă Domnia sa are nişte draci cum n-am mai văzut de ani de zile! le spuse Dora peste umăr Milly a făcut vărsat de vînt şi azi după-amiază cînd am venit, după dimineaţa mea liberă, m-a primit cu vestea asta şi mi-a spus că vine acasă de la prietena aia a ei şi să am grijă să-i fie gata camera! Băgă în priză ibricul şi îl puse în funcţiune, ţistuind iritată De parcă n-ar fi vreodată gata, dacă vreţi să ştiţi, bodogăni ea Şi, întorcîndu-se, îşi încrucişă braţele peste pieptul voluminos, privindu-i Oricum, după aia au sunat de la agenţie, ştii, aia pe care o foloseşte pentru călătoria în Scoţia Voiau să trimită azi o fată ca să le-aştepte pe Milly şi Sophie, iar eu le-am spus că nu, fiindcă Milly are vărsat şi în prima săptămînă se ia foarte uşor Ibricul dădu în clocot, iar doamna Brown luă ceainicul Aşa că, au sunat din nou şi-au spus că nu pot trimite o fată în Scoţia, din cauza bolii, şi vor rambursa banii Foarte cinstit, după părerea mea,' da’ să vezi ce pandalii au mai apucat-o pe Lady M ! Ca toţi dracii a făcut, dacă vreţi să ştiţi Agenţia are tot dreptu’ să le protejeze pe fetele alea - doar n-o să le expună la copii cu boli molipsitoare! îşi întrerupse monologul pentru a termina de pregătit ceaiul Aduse ceainicul la masă, în timp ce John şcotea ceşti le şi laptele Şi, ce va face Lady Margaret? Dooomnu’ ştie! Nu vorbeşte cu mine, aşa că eu nu ştiu, mai mult ca sigur! Pufni şi începu să toarne ceaiul John se simţea şi mai stînjenit întotdeauna o găsise pe Lady Margaret dificilă, chiar şi cînd era cel mai bine dispusă Cred că ar fi cazul să mă duc să-i spun că Fran- cesca va sta un timp la noi Dora înălţă o sprinceană, apoi privi spre fată, care se făcuse roşie ca focul O să fie numai lapte şi miere, John, nici o grijă! O bătu pe dosul mîinii Francesca arăta atît de neliniştită, încît Dora avu impresia că era gata să plîngă O să-ţi ceară să-i găseşti o doică, iar tu ai să spui că faci tot ce poţi O şoaptă n-o să sufle John zîmbi Doamnă Brown, şireată drăcoaică mai eşti! Şi de unde crezi c-am să-i scot eu o doică? Cui îi pasă, cîtă vreme te faci că-ncerci? Dora Brown se ridică, făcîndu-şi de lucru la frigider Era o femeie masivă, iar fusta şi juponul de nylon îi foşneau la fiecare mişcare Deschise uşa şi se aplecă să scoată un jambon Şi cît vei fi plecat, eu am să-i fac lui Francesca un sandviş bun cu şuncă, aruncă ea o privire peste umăr îţi place, scumpete? Da, vă rog r Ştiam eu îi aruncă lui John o privire feroce Pariez că nu te-ai oprit să îmbuci ceva pe drum, aşa-i? Fireşte că nu, Dora! replică iritat John, întorcîn- du-se spre uşă Doar ştii că nu suport să pierd vremea! Dora zîmbi Ăsta era John al ei Aşteptă să dispară în casă, apoi aduse la masă şunca Bărbaţii! îi spuse ea conspirativ lui Francesca şi începu să taie felii A! John! Intră, intră! Lady Margaret răsfoia un număr din Harpers & Queen şi tocmai găsise o fotografie a ei în Jurnalul lui Jennifer“ O mai înveselea Deci, ţi s-au schimbat planurile, John? lăsă ea revista alături, pe canapea, în timp ce John stătea stingherit lîngă uşă Te-ai întors mult mai devreme decît te aşteptam Da, da, într-adevăr Lucrurile n-au ieşit chiar aşa cum crezusem Cunosc sentimentul! Doamna Brown ţi-a spus, cred, că acum îmi lipseşte ajutorul pentru călătoria în Scoţia? Da, a menţionat Te cred! Albie de porci am făcut-o, recunosc, dar sînt furioasă al dracului şi fetele vor fi foarte dezamăgite dacă nu pot veni şi ele, vineri Numai că nu văd cum mă voi descurca de una singură, la Lairbeck - Ridică din umeri Fireşte, Lord Henry va fi foarte supărat; ştie cu cîtă nerăbdare o aşteptam cu toţii Şi totuşi John aşteptă cu răbdare următorul comentariu, ştiind că-şi aduna forţele O privi moşmondind cîteva momente cu revista, după care spuse, puţin cam prea ne- păsătoare: Cred că n-ai putea face nimic, nu-i aşa, John? îl privi drept în ochi, pentru prima oară de cînd intrase Ştiu cît de minunat te pricepi să dregi lucrurile şi zău că ţi-aş fi groaznic de recunoscătoare Era o femeie atractivă, îşi spuse el, mai ales cînd zîmbea Păcat că n-o făcea prea des Sînt sigur că pot încerca, Lady Margaret Nu vă promit nimic, dar am să mă gîndesc O, John, vorbeşti serios? Ce drăguţ din partea ta îşi luă ţigările şi scoase una, bătînd-o uşor cu capătul de pachet, obicei pe care John îl găsea ridicol la ţigările cu filtru Şi-o aprinse şi inhală adînc Mai e şi altceva, John? Luase revista şi o ţinea pe genunchi, aşteptînd s-o deschidă Da, de fapt mai este ceva Voiam să vă anunţ că am invitat pe cineva în găzduire şi să vă întreb dacă n-aveţi nimic împotrivă, dumneavoastră şi Lord Henry Ei, pentru soţul meu nu pot băga mîna-n foc Făcu o pauză strategică „Ca să nu-mi uit locul,“ reflectă John Apoi, Lady Margaret adăugă: Dar mă bucur foarte mult că ai un invitat Rudă? Nu, nu tocmai Femeia arcui o sprinceană Mi s-a cerut să am grijă de o tînără din Italia, cred c-aţi putea-o numi pupila mea înţeleg Mai aştepta şi alte informaţii, dar n-avea să le primească li dăduse permisiunea, iar lui John nu-i trebuia mai mult Perfect, atunci, asta e tot, Lady Margaret? se foi el nervos de pe un picior pe altul A, da, John, fireşte Sejntoarse spre uşă Ăă, apropo, cîţi ani are fata? strigă ea în urma lui, făcîndu-l să se răsucească în loc Cam şaptesprezece, optsprezece, cred Ştie engleza? A, da, nu va crea probleme, vorbeşte engleza la perfecţie, Bine îţi mulţumesc, John Lady Margaret Dădu din cap şi, înainte de a apuca să-l mai întrebe şi altceva, ieşi repede din cameră John se înapoie la bucătărie, iritat, pe sine însuşi şi pe Lady Margaret Nu era niciodată grosolană la modul propriu cu el, dar se comporta cu atîta superioritate şi îl nemulţumea şi mai mult faptul că el stătea şi înghiţea totul Ar fi trebuit să spună ceva, cu ani în urmă, să-şi clarifice poziţia faţă de ea încă de la sosire Acum era prea tîrziu - domina toată casa, cu el cu tot Nu putea risca - ofenseze, întreaga lui viaţă era Motcom Park Aşa ci lăsa bărbia în piept şi n-o lua în seamă, nu-i răspundea niciodată - nu merita bătaia de cap Dar îşi bate joc de tine, striga o voce mică în capul lui, nu face decît să-şi bată cu atît mai mult joc de tine Deschizînd uşa din partea casei unde locuia el, John inspiră căldura şi mirosurile unei bucătării vii, active, şi se simţi mai bine Merse către cele două femei auzind ecoul unui rîs tineresc pe culoar, sunet pe care nu-l mai auzise de foarte mult timp Deschise uşa, iar Dora ridică privirea spre el din partea cealaltă a bucătăriei, cu ochii înlăcrimaţi de rîs r O, John! Vino-aici să vezi şi să nu crezi! îşi duse batista la colţul ochiului, ştergîndu-şi o lacrimă Faţa ei mare şi rumenă era rotundă şi ridată de zîmbete, iar rîsul continua să-i licărească în ochi Aplecîndu-se, o văzu pe Francesca îngenuncheată pe podea, chicotind, cu şiretul şorţului Dorei în mînă şi bătrînul motan negru, gras şi leneş fugărindu-l în timp ce ea îl agita, îl arunca în sus, îl tîra pe jos şi iarăşi îl trăgea înainte de a apuca să-l prindă în gheare Trupul său corpolent şi răsfăţat se bălăbănea greoi cînd încerca să se ridice pe labele dinapoi, lovind podeaua cu burta înaintea oricărei alte părţi Se comporta ca un pisoiaş de două ori mai mic şi mai energic, iar cele două femei se prăpădeau de rîs la fiecare mişcare nedemnă John izbucni în hohote Simpla imagine a fetei, cu toată tristeţea uitată pentru moment, era de ajuns ca să-l umple de bucurie, dar sunetul fericirii ei îi dizolvă într-o clipă toate îndoielile şi incertitudinile Pentru prima oară în ani de zile, simţea că făcuse un lucru demn de laudă Era un sentiment plăcut Francesca ridică privirea spre el şi ochii îi străfulgerară, într-un verde viu, vibrant Cînd rîdea, i se schimba întreaga faţă: se îmblînzea, toate trăsăturile îşi regăseau locul şi era frumoasă, o frumuseţe de gen complex, dificil de descris îşi amintea că, pe cheu, se întrebase de ce o găsea atît de fermecătoare Acum vedea şi era mîndru Şi acest sentiment era plăcut Zări ochii Dorei „Sosirea tinereţii şi a rîsului în vieţile noastre prinde bine,“ îi spunea privirea ei, şi-i răspunse cu un zîmbet Avea dreptate, chiar şi un scotălău acru şi bătrîn putea să-şi dea seama Şi, nu peste mult, după ce Francesca intră în camera de oaspeţi ca să-şi despacheteze lucrurile, Dora i-o şi spuse lui John Convieţuiau ca prieteni de aproape zece ani Relaţia lor era simplă, dar nu comunicativă: John era un om care-şi păstra sentimentele pentru el; discret, nebătător la ochi, rareori vorbea despre el însuşi Acum, simţea că avea nevoie să-i împărtăşească Dorei ceva, să-i explice, ca şi cum discuţia cu ea l-ar fi ajutat să se înţeleagă pe sine Se aşezară cu încă un ceainic, iar John îi povesti despre Părintele Angelo, despre bunătatea sa faţă de mătuşa lui John şi încrederea că avea să ajute o fiinţă pe care o numise „copil pierdut“ înţelegi, plănuisem totul, Dora, spuse el Ştii, cum ţi-am spus Aranjasem cu acel prieten al meu de la regiment şi cu soţia lui, Tom şi Grace, adică, s-o ia pe Francesca |a ei pentru cîteva luni, să se îngrijească să nu ducă lipsă de nimic, s-o ajute să-şi găsească o slujbă Tom e foarte cumsecade în sensul ăsta, foarte atent îşi termină de băut ceaiul, iar Dora îi turnă maşinal încă o ceaşcă Mă gîndeam, Newcastle e un oraş mare Luă o înghiţitură Nici nu-i prea departe, o să fie perfect " Se opri Dar cînd am văzut-o, Dora, ei bine, am ştiut că n-o puteam lăsa de capul ei Era atît de pierdută şi singură, aşa de vulnerabilă Tăcu, îngîndurat Da, vulnerabilă, ăsta-l cuvîntul, şi mi-am spus, fata asta are nevoie de ajutor, mare nevoie Nimic mai simplu, cred Dora dădu din cap, dar rămase tăcută Nu ştia ce să spună Ştii, Dora, cînd am văzut-o coborînd de pe vapor, arăta atît de curajoasă, cu umerii drepţi, cu capul sus Avea fixat pe faţă un zîmbet strălucitor şi totuşi îi distingeam teama, i-o simţeam E la fel ca tristeţea ei; o aură, de jur împrejurul ei şi nu ştiu, îmi dă ghes s-o îmbrăţişez strîns, înţelegi? Ca să-i treacă Dora îşi privi mîihile roşii şi brăzdate de lucru, împreunate în poală Ani de-a rîndul, John nu-i mai spusese niciodată atît de multe şi, cu toate că nu era surprinsă de sensibilitatea lui, bănuindu-i-o dintotdeauna, se întreba de ce şi-o ascunsese atîţia ani E un sentiment nobil, John, spuse ea cu simplitate Oare? Da Are nevoie de tine, e firesc s-o ajuţi îşi bău ultima înghiţitură de ceai „Ce altceva ¡-aş mai putea spune," se întrebă ea, „cînd se vede clar că fata a avut necazuri şi cine sînt eu ca să-i mai fac şi altele?" Deci, crezi că am procedat bine? Avea nevoie de asigurarea ei Da, aşa cred, răspunse cu fermitate Dora, apoi zîmbi în plus, puţin rîs tineresc prin casă ne va face un pustiu de bine babeţilor de noi Zîmbi şi John Da, aici poate că ai dreptate, Dora Cu ce să aibă dreptate? Lady Margaret stătea în uşa bucătăriei, zîmbind Amîn- doi subalternii ei ridicară privirile, surprinşi de intruziune; stăpîna casei nu intra niciodată în bucătărie O, scuzaţi-mă, spuse ea cu subînţeles V-am deranjat? Nu, fireşte că nu, Lady Margaret, se ridică grăbit John; Intraţi, dacă doriţi Vă putem oferi un ceai? Nu, mulţumesc, John Se purta de parcă doamna Brown n-ar fi fost de faţă Mă întrebam dacă am putea sta puţin de vorbă Sigur că da Rămase pe loc: de data asta, n-avea să mai alerge după ea în casă Ce anume doriţi? Păi tăcu un moment femeia Fata aceea despre care ai pomenit, „pupila“ ta ? -Da? Am vorbit la telefon cu Lord Henry şi i-a venit cea mai splendidă idee! M-am gîndit, în fine, el de fapt, că dacă e agreabilă, fata ta ar putea veni vineri cu mine în Scoţia Ar fi cea mai perfectă soluţie pentru problema noastră! Ei, nu cred că Francesca Spuneai că vorbeşte engleza? -Da Şi are peste şaisprezece ani? Da, dar Atunci, nu văd nici o dificultate, John Vorbi puţin mai tăios decît intenţionase* John era o asemenea babă, încît o irita Cum spunea Lord Henry, ar putea foarte bine să se facă utilă cu ceva, dacă tot va sta aici Dacă trebuie s-o hrănesc şi să-i port de grijă, o pot face la fel de uşor în Scoţia, ca şi aici, în Yorkshire Nu eşti de acord? John o zări pe Dora cu coada ochiului Privea spre tavan, exasperată, şi-i dădu un curaj neaşteptat r Nu, de fapt, Lady Margaret, nu sînt de acord îi simţi în plin forţa de gheaţă a privirii, iar curajul îl părăsi un moment înţelegeţi, Francesca, aşa se numeşte pupila mea, e foarte timidă şi nu prea are experienţă, continuă el repede, nedeprins s-o contrazică Vine dintr-o zonă izolată a Italiei şi nu cred că e în stare să se descurce singură Cred că nu are încredere şi Ce prostii vorbeşti, John! Lady Margaret vedea soluţia dilemei scăpîndu-i printre degete Fii serios! E vorba de o vacanţă cu familia în Scoţia, nu de o expediţie în jurul lumii! Ştiu, Lady Margaret, numai că Of, pentru numele lui Dumnezeu, John! De ce n-o întrebi pe Francesca dacă ar dori să vină sau nu? îşi încrucişă braţele pe piept, cu picioarele puţin depărtate, gata de luptă Aştept aici pînă o chemi în fond, ar fi cazul să ne faci prezentările Da, desigur Tuşi, dar nu se lăsă descumpănit; pentru prima oară în ani de zile, îi ripostase Mă rog, trebuia să se gîn- dească la Francesca Merg s-o aduc, spuse „Dar,“ continuă el în gînd, „dacă nu vrea să meargă, iar decizia e numai a ei, sînt al dracului de sigur că n-am s-o silesc Francesca a suferit destul," conchise, cu un haz răutăcios, „fără a mai petrece şi două săptămîni singură cu Lady Smith-Colyne “ Peste cîteva minute reapăru, urmat de Francesca, iar Lady Margaret afişă un zîmbet enorm, de genul pe care-l rezerva pentru persoanele cărora voia să le facă plăcere ,Ă-ăuu,“ făcu Dora în sinea ei, „musculiţa asta neştiutoare n-o să aibă nici o şansă “ O, Francesca! păşi spre ea Lady Margaret Ce bine-mi pare că te cunosc John mi-a vorbit atît de mult despre tine şi sîntem încîntaţi să te avem în vizită la Motcom îi luă mîna şi i-o strînse cu căldură, vorbindu-i dulce ca mierea Ţi-ai despachetat? Probabil nu ai genul potrivit de haine pentru clima asta bestială, sărăcuţa de tine! Şi o conduse spre masă Acum, draga mea, ia loc, fiindcă am să te rog ceva, o mică favoare care practic îmi va salva viaţa! Nu luă în seamă privirea încruntată a lui John şi o aşeză pe Francesca în faţa ei Fata nu scosese o vorbă „Ce fiinţă ciudată,“ medită ea scurt, înainte de a să avînta în următoarea frază; „atît de tăcută şi sfioasă, o adevărată zînă rătăcită Unde Dumnezeu o fi găsit-o John?“ Francesca, voiam să-ţi cer să mă ajuţi Cum spuneam, e o mică favoare şi sînt sigură că vei fi foarte bucuroasă să mi-o faci, cînd vei şti despre ce e vorba şi cît de mult înseamnă pentru noi toţi, fireşte O orbi un moment cu zîmbetul ei, apoi continuă să vorbească, adresîndu-se locului aflat direct deasupra capului fetei Pe scurt, fără a te plictisi cu prea multe detalii, eu şi fetele, Sophie şi Milly, trebuie să plecăm în Scoţia la sfîrşitul săptămînii, pentru vacanţa noastră anuală Voiam să luăm cu noi o fată care să aibă grijă de copii şi să mă ajute în general, dar din păcate ea nu poate veni şi Dora îl privi pe John Aţi spus că Milly are varicelă? întrebă el Ăsta e unul dintre detalii şi e contagioasă, desigur, Francesca Da, îţi mulţumesc, John, ai perfectă dreptate, e puţin contagioasă, se uită urît la el Lady Margaret Deci, aţi dori să vin cu dumneavoastră în Scoţia şi să vă ajut cu copiii Aşa e? Toţi o priviră surprinşi pe Francesca Vorbea pentru prima oară şi aproape uitaseră că se afla acolo Da, exact! Lady Margaret simţea victoria la un pas Sigur că fata voia să vină John era un asemenea bătrîn năzuros, nu se pricepea deloc la tineri Durează doar o lună, iar Lord Henry şi cu mine ne-am gîndit că ţi-ar plăcea să vezi ceva din Scoţia, dacă tot ai ocazia E o ţară foarte frumoasă Francesca aruncă o privire spre John Simţea curenţii subtili ai tensiunii din încăpere şi nu ştia ce să facă Oare el voia să se ducă? în fond, i-o cerea şefa lui Ezită un moment Probabil John voia s-o mulţumească pe Lady Margaret şi păruse nervos cînd ea o întrebase - poate se temea ca Francesca să nu refuze îi prinse privirea Desigur, depinde numai de tine, Francesca, spuse el Dacă nu te simţi în stare să mergi de una singură, atunci trebuie să spui Vorbea cu glas calm, cînd de fapt îi venea să strige: „Of! Pentru Dumnezeu, Lady Margaret, mai gîndiţi-vă şi la altcineva în afară de dumneavoastră, măcar o dată!“ Francesca dădu din cap John voia ca ea să se ducă, îşi dădea seama din tonul lui, părea s-o prevină oarecum „Trebuie să fac ce vrea el,“ îşi spuse „Sînt obişnuită să fiu singură, nu va fi chiar atît de rău “ Lady Margaret, spuse ea repede, vin bucuros cu dumneavoastră în Scoţia Eşti sigură, Francesca? se apropie John de masă, surprins Bineînţeles că e sigură! răspunse cu bruscheţe Lady Margaret, după care zîmbi imediat, ca să-şi atenueze grosolănia Fata nu-i idioată, John! rîse ea Nu, fireşte că nu e Era jenat, iar Lady Margaret o ştia Se ridică, zîm- bind spre Francesca: Plecăm vineri dimineaţă, Francesca Mă bucur atît de mult că ai acceptat să vii cu noi şi sînt convinsă că te vei simţi minunat Da, te şi cred, bombăni Dora, printre dinţi Mă scuzi, doamnă Brown? Am zis că şi eu cred, doamnă Scoţia e o ţară splendidă Da, ai absolută dreptate, doamnă Brown Lady Margaret ştia perfect ce spusese Dora, dar nu era momentul să facă o scenă în faţa fetei Nu trebuia să-şi piardă calmul Aş dori să vii cînd sosesc fetele acasă, Francesca, ca să te prezint Milly se va duce direct în pat, fireşte, dar sînt convinsă că poţi petrece cîtva timp cu ea acolo, citind sau făcînd altceva Se întoarse spre Dora: Camera e gata, doamnă Brown? Da, Lady Margaret, îşi muşcă Dora limba Bun! Atunci, ne mai vedem, Francesca John, ai s-o aduci, da? John dădu din cap Şi, cu o fîlfîire a mîinii, Lady Margaret îşi luă rămas bun şi dispăru în partea principală a casei Deci asta e, spuse Dora, ridicîndu-se să strîngă serviciul de ceai Pînă la urmă, întotdeauna iese pe-a ei Capitolul Dimineaţa de vineri sosi mai devreme decît se aşteptase oricine, cu excepţia lui John Milly zăcea în pat de cînd fusese trimisă acasă de la prietena ei, Kitty Larson Ştia foarte puţin despre pregătirile pentru Scoţia, zilele trecîndu-i ca printr-o ceaţă bolnăvicioasă Pentru ceilalţi din casă, erau ¡ucruri de împachetat, de reţinut, de organizat şi pus în ordine, iar Lady Margaret avea de făcut un drum rapid la Londra, în timp ce Lord Henry era la Geneva cu afaceri, ca să cumpere cîteva articole exotice esenţiale care urmau să-i facă şi mai memorabile cele două săptămîni ilicite cu Richard John privea totul cu inima posomorită O duse pe Francesca să se echipeze la magazinele elegante din York, cu pulovere groase şi pantaloni reiaţi, bocanci şi un Barbour Observă că Lady Margaret omisese de pe listă orice lucru care ar fi făcut-o pe fată să arate feminină sau atrăgătoare Nu era mulţumit de călătoria în Scoţia Ştia că Francesca avea să rămînă prea mult timp singură şi îl îngrijora în ultimele cîteva zile, fusese destul de încîntată la Motcom - o urmărise atent Dar, din cînd în cînd, îi întrezărea în ochi cîte o lucire de durere şi teamă, emoţii crude, expuse, ca şi cum ar fi stat atît de aproape sub suprafaţă, încît cea mai mică zgîrietură le putea scoate la iveală Cînd observa, îi venea s-o ia în braţe ca pe un copil şi s-o aline Era un sentiment ciudat pentru el: fata îi simţea nevoia şi astfel îi era cu atît mai greu s-o lase să plece Aştepta de la el îndrumări, îi trebuia încrederea şi încurajarea lui şi scotea la iveală tot ce avea John mai bun în suflet Faptul de a fi dorit îi lipsise dureros în viaţă Dar sosi şi dimineaţa de vineri, iar John se trezi devreme, în timp ce lumina se furişa peste proprietate, iar roua stătea densă pe pămînt Nu putea dormi şi avea multe de făcut; cel puţin aşa îşi spunea Pregăti ceaiul şi se aşeză la masa bucătăriei, lîngă aragazul cald, înce- pînd să parcurgă lista pe care i-o scrisese Lady Mar- garet; îi plăcea să lase în seama altcuiva toate detaliile finale Verifica bagajele pe care le împachetase în seara trecută, cînd auzi uşa deschizîndu-se încet Ridică privirea, pentru a o vedea în prag pe Francesca, îmbrăcată, gata de plecare Francesca! De ce te-ai sculat aşa devreme? Nu am avut somn, ridică ea din umeri, intrînd în bucătărie Cred că eu sînt emoţionată John zîmbi Vorbea atît de bine engleza, încît adeseori uita că era italiancă şi apoi, la fel ca acum, cuvintele i se împiedicau de cîte o frază, ca acum, şi vorbea atît de straniu, de nefiresc, ca şi cum ar fi glumit Hai şi stai jos Am să-ţi pun un ceai Fata făcu o mutră, iar John surîse din nou A, scuză-mă, atunci îţi fac o cafea Se duse la chiiuvetă şi umplu ibricul Hainele astea îţi sînt cam largi, cred, Francesca îi alesese cel mai mic pulover din magazin, dar tot se pierdea în el Fata şi-l ridică, John văzînd că pantalonii reiaţi de pe ea stăteau adunaţi pe talie şi strînşi cu o curea maro, lată - erau cu cel puţin trei numere mai mari O, Doamne! exclamă şi, tipic pentru el, spuse: Totuşi, cred c-ai să mai creşti Şi deodată izbucniră amîndoi în rîs Era unul dintre acele momente cînd doi oameni îşi dau seama pe neaşteptate că sînt prieteni, iar rîsul pecetluieşte acea prietenie Deci, John, pentru un timp rămînem singuri, mm? John stătea privind maşina plină cu bagaje, cînd o voce puternică îl smulse din gînduri Ridică privirea, în timp ce paşii Dorei răsunau pe pietrele din curte Aducea un coş mare plin cu alimente şi îl duse la uşa din stînga a Range Rover-ului, dîndu-i-l ca să-l pună în spatele banchetei r Numai doi, confirmă el îşi admiră opera: toate erau aranjate cu grijă în maşină O să-mi fie dor de fata asta, remarcă Dora, iar John dădu din cap După prima zi, nu-i mai vorbise despre sentimentele lui, dar Dora observase la el o schimbare atît de bruscă şi de vizibilă, încît o descumpănise încălzirea pietrei, îşi spunea ea, fata a făcut-o Se îmblînzise, zîmbea mai mult şi, o dată sau de două ori îl auzise chiar rîzînd Numai de una, două ori Ce-i aşa de comic? îşi descheie el şorţul de bumbac verde, împăturindu-l ordonat, cu o privire spre Dora, care stătea cu braţele încrucişate peste pieptul ei masiv, zîmbind într-un mod tainic, complice Rîdeam? Nu mi-am dat seama Da, rîdeai, replică arţăgos John Scuză-nnă Ridică din umeri, pornind înapoi spre bucătărie O aduc pe Francesca, mai strigă ea Alteţa Sa regală va dori să plece cît mai curînd Aşa să faci O privi plecînd şi se pomeni că împăturea la nesfîrşit şorţul, strîngîndu-l într-un mic pătrat compact Acum, cînd^ maşina era plină, nu era sigur ce să facă în continuare în mod normal, s-ar fi ocupat de treburile gospodăreşti, lăsînd familia să-şi vadă de drum, dar nu în dimineaţa asta - în acea dimineaţă nu voia să-i scape nimic Dora îl strigă din uşa bucătăriei îl văzuse cum stătea lîngă maşină, trebăluind fără rost cu şorţul Cred că s-ar putea să merg în faţă ca să le petrec, John John ridică întrebător o sprinceană Nu de dragul Domniei Sale! rîse ea Nu fi nătărău! Vreau să-i urez drum bun Francescăi Şi, din adîncul minţii, îi veni răspunsul familiar: „Nu e cazul să ne pierdem vremea, Dora “ Dar nu-l rosti, ci doar zîmbi, spunînd: Cred că vin şi eu ,Asta da, schimbare,“ Cugetă Dora, zîmbind iarăşi în sinea ei înainte de a se întoarce la bucătărie „Schimbare adevărată!“ Francesca stătea pe fotoliul din faţă, cu Milly imediat în spatele ei, la îndemînă, pentru cazul că o apucau vărsăturile Pentru a mări pacostea varicelei, biata fetiţă părea să-şi fi deranjat şi stomacul Nu pot opri de fiecare dată cînd îi vine rău fetei! spusese Lady Margaret, dîndu-i un ghemotoc de pungi din plastic îi spusese lui Richard că avea să ajungă la timp pentru cină şi nu' intenţiona ca şi de data asta să mai contramandeze întîlnirea Ai tot ce-ţi trebuie la drum lung, Francesca? se aplecă Dora pe fereastra Range Rover-ului, în spatele fetei, potrivind mai strîns pătura peste Milly şi ciufulindu-i afectuos părul Sigur că are, doamnă Brown! Mergem doar în Scoţia, pentru Dumnezeu! Lady Margaret se aşeză la volan şi-şi încheie centura de siguranţă Tonul ei indica limpede că încă n-o iertase îţi mulţumesc, Dora, spuse încet Francesca Prinse privirea doamnei Brown şi îşi zîmbiră John ocoli pînă în faţa maşinii Deci, le-am pus cam pe toate, Lady Margaret Sîn- teţi gata de plecare Mulţumesc, John, porni ea motorul Poate ne suni cînd ajungeţi, îi mai spuse John lui Francesca Fata dădu din cap, iar Lady Margaret oftă iritată Se retrase, pregătindu-se să trîntească portiera John? Se opri Francesca scoase mîna şi-i atinse braţul: o făcea pentru prima oară Surîse şi se pregătea să spună ceva, cînd Lady Margaret dădu drumul ştergătoarelor şi stropi parbrizul cu apă săpunită Probă zgomotos claxonul Bine, deci sîntem gata, spuse ea A, da, sigur John sări înapoi şi, jenat, închise portiera, fără a se mai uita la Francesca Mergînd lîngă Dora, rămase lîngă ea, pentru a face cu mîna familiei Atunci, la revedere! strigă de la fereastră Lady Margaret, în timp ce ambreia, iar roţile scrîşneau pe pietriş La revedere! John şi Dora priviră Range Rover-ul care pornea către poartă, pentru a dispărea pe drum O mai zăriră o clipă pe Francesca întorcîndu-se spre a le face cu mîna şi mănuşa de piele a lui Lady Margaret ridicată în semn de salut, pe fereastra laterală, după care maşina dispăru Deci, iată-ne de capul nostru, îşi lăsă Dora mîna să-i cadă în buzunarul şorţului Ne-am obişnuit aşa de mult cu ea, încît nu ştiu ce vom găsi să ne spunem Aiurea, Dora! replică brusc John, întorcîndu-se spre casă Avem destule treburi de făcut; nu-i timp pentru sentimentalisme Sigur că nu Dar îl cunoştea ea bine pe John Mcbride „îi va simţi lipsa mai mult decît mine,“ reflectă, „moşneguţul ăsta uscat “ Lairbeck House, aflată între Duiar şi Cromdale, în regiunea Grampian, era casa scoţiană a familiei Smith- Colyne O clădire urîtă de granit cenuşiu, în stil gotic, îndesată printre pădurile din Spey Valley, cu vederi peste pogoane întregi de teren vînătoresc calitatea întîi: moşia Smith-Colyne din Scoţia Avea un farmec rar şi subtil, întinzîndu-se de la păşunile blînde şi largi ale văii Rîului Spey spre Colinele Cromdale şi Munţii Grampian, unde un peisaj mai sălbatic şi mai maiestuos, cu creste înzăpezite, dispărea în fîşiile de nori învolburaţi Era o zonă cu moşii sportive enorme, în proprietatea latifundiarilor bogaţi şi conduse, în lipsa acestora, de angajaţii lor scoţieni La Lairbeck House se ajungea pe un mic drum desprins din A , care urca spre Cromdale Hills Se vedea de la cotitură, cu conturul ei masiv şi rece, şi cele două turnuri înălţîndu-se pe un fundal de dealuri care, înşe- lînd ochiul, păreau să se afle imediat în spate în faţa casei, cîteva oi de lînă păşeau pe pajiştea care se prelungea spre pădure, iar copacii ascundeau aproape toată faţada, tribut adus pasiunii lui Pugin pentru stilul gotic Lady Margaret coti de pe şosea, scoţînd un imens oftat de uşurare Conducea de aproape şapte ore, doar cu un scurt popas în Aberdeen, pentru a mînca prînzul împachetat de Dora şi a o lăsa pe Francesca să arunce trei pungi de plastic pline Parcurse cei trei kilometri de-a lungul hotarului moşiei Smith-Colyne şi în sfîrşit intră în incinta proprietăţii Era abia trecut de cinci după-amiază şi, spre nord, lumina era încă rece şi limpede Aceasta e Lairbeck, Francesca, anunţă Lady Margaret în timp ce se apropiau, încetinind maşina pentru a putea admira pe îndelete dimensiunile casei La drept vorbind o detesta Era friguroasă şi trăgea curentul, avea instalaţii arhaice şi condiţii minime de confort, dar îi plăcea să facă paradă cu ea - era încă o mărturie a averii şi prestigiului ei Sînt sigură că te vei simţi foarte confortabil aici O minciună sfruntată, dar necesară înscrise maşina pe aleea largă de piatră din faţa casei şi opri, smucind de frînă Ei, fetelor! Am ajuns! se răsuci ea în scaun, privind în spate la Sophie şi Milly Haideţi, să scoatem lucrurile, da? Jşi descheie centura şi sări din maşină, dezmorţindu-şi membrele prelungi Doamne, avea nevoie de o baie, şi de un pahar, şi, mai tîrziu, de una dintre regulările îndelungate şi lente ale lui Richard îşi privi umflătura sinilor, în timp ce-şi întindea braţele deasupra capului Haideţi, fetelor! strigă ea din nou N-avem toată ziua la dispoziţie! Francesca le ajută pe fete să coboare din maşină, în timp ce Lady Margaret se ducea să discute cu un cuplu vîrstnic care tocmai ieşise din casă Milly stătea însingurată, înfăşurată în pătură, cu perna în mînă, aşteptînd ca mama ei să-şi aducă aminte că era bolnavă Francesca îi puse o mînă pe umăr, strîngînd uşor A, fetelor! Francesca! Veniţi vă rog încoace să le daţi bună ziua domnului şi doamnei Mackenzie, da? Francesca le conduse într-acolo Milly, Sophie, îi mai ţineţi minte pe domnul şi doamna Mackenzie, aşa-i? Dădură din cap amîndouă Iar ea este Francesca, ajutoarea mea Domnul şi doamna Mackenzie ne îngrijesc casa, Francesca Vor fi aici toată luna, ca să se ocupe de toate Francesca le dădu mîna, dar nici unul din ei nu zîmbi Perfect, ei, dacă poţi duce fetele în casă, Francesca, doamna Mackenzie îţi va arăta camerele lor Lady Margaret întoarse spatele micului grup de pe treptele casei şi privi spre maşină Aş dori să despachetaţi cît mai rapid posibil, te rog, domnule Mackenzie în seara aceasta, am o invitaţie la cină Se răsuci la loc Plec pe la şapte, aşa că, Francesca, poţi fie să mănînci cu fetele, fie o să-ţi Jase doamna Mackenzie ceva rece pentru mai tîrziu îţi convine aşa, doamnă Mackenzie? Bătrîna dădu din cap Bun! Atunci, să mergem, zîmbi ea, intrînd prima în casă A, apropo, adăugă, din uşa salonului După ce le-aţi dat fetelor ceaiul, dumneata şi domnul Mackenzie sînteţi liberi pe seara asta, doamnă M Şi nu te deranja să faci focul numai pentru Francesca Sînt sigură că-i va fi destul de cald Aruncîndu-i o privire, întrebă: Nu-i aşa, dragă? Şi, fără a aştepta răspunsul, dispăru în salon ca să-şi toarne un pahar mare de malţ Strathspey în aceeaşi seară, Francesca o auzi pe Lady Margaret strigînd-o din biblioteca lambrisată cu lemn de stejar, în timp ce pleca la cină Ieşi grăbită din camera lui Milly, pe culoarul dinspre scară, sperînd s-o ajungă, dar era prea tîrziu Nu mai prinse decît parfumul Guerlain rămas în urmă, plutind dens prin aer, şi ecoul paşilor uşori şi nerăbdători pe alee, spre Range Rover Motorul maşinii porni, iar Range Rover-ul plecă înainte ca ea să fi apucat măcar să coboare scara La naiba! Se opri, privind holul enorm, cu curent, şi zări ochiul de sticlă al unui cap de cerb împăiat şi prins pe perete Nu ştiu la ce te uiţi, spuse ea nervoasă, cuprin- zîndu-şi trupul cu braţele Chiar şi cu puloverul gros de lînă Shetland pe care-l purta, avea impresia că-şi vedea aburii respiraţiei în aerul rece şi umed Coborînd la parter, în drum spre bucătărie, aruncă o privire în salon Era o încăpere enormă, cu tavan înalt şi plină de mobilier masiv Nu avea nimic din graţia georgiană de la Motcom; inspira un sentiment masculin şi întrucîtva funcţional La ferestre atîrnau draperii groase tapisate, pardoseala de piatră era acoperită cu un covor persan de Bijar, ros, iar pe canapele erau puse pături ecosez groase şi perne mari cu tapiserii Văzu umbra munţilor, în timp ce soarele apunea dincolo de ei, lăsînd cerul în culoarea, jarului aproape stins, cu margini de cenuşă Simţea izolarea: domnea pretutindeni, în jurul şi înăuntrul ei, în ecoul paşilor şi în şuierul tînguitor al vîntului de-afară Era singură şi-i părea bine Singurătatea nu avea nimic nou pentru ea, o cunoscuse toată viaţa, atîta doar că acum nu mai exista frică, nici groază şi nici durere Era o pustietate goală, cu amintirile ferecate la adăpost şi emoţiile ascunse Nu simţea decît o copleşitoare amorţeală şi uşurare Se închisese în sine însăşi, izolîn- du-se de lume Capitolul Lady Margaret se trezi devreme Rămase la căldură, sub pătura cadrilată, privind în jur, prin dormitor Avusese nevoie de ani în şir, ani de insistenţe subtile, pentru a-l aranja aşa cum îl voia ea „Casa e o cabană de vînătoare,“ spusese de nenumărate ori Lord Henry „N-am s-o umplu cu fandoseli “ Atunci, nu vin,“ răspunsese ea în cele din urmă şi îşi retrăsese prompt favorurile în luna următoare, chemaseră constructori de la Aberdeen şi camera fusese modelată după indicaţiile ei Era singura încăpere cu adevărat confortabilă din casă Se întinse alene Lumina rece, nordică, se infiltra în cameră încălzită de draperiile în culoarea caisei îşi simţea plăcut tot trupul, furnicînd-o cu amintirea plăcerii şi urmele slabe ale gurii lui Richard pe piele „Două săp- tămîni,“ îşi spuse, „două săptămîni de amor cu un bărbat mai tînăr decît mine cu zece ani, două săptămîni în care să-i cer gemînd să se oprească Delicios! Şi un rezultat de seamă, la sfîrşit, începuturile unei cariere politice pentru Patrick, poate? Sau, dacă nu, cel puţin cîteva relaţii binemeritate “ Se întrebă un moment dacă fata italiancă n-avea s-o deranjeze - putea să aibă cine ştie"ce opinii catolice arhaice asupra moralei Improbabil, conchise ea „Fran- cesca nici nu-mi poate răspunde fără să roşească şi să tremure în bocancii ăia ridicoli pe care i i-a cumpărat John, necum să se mai şi amestece în viaţa mea particulară " Din partea asta, nu avea nici un motiv de îngrijorare, iar dragii de soţi Mackenzie erau discreţi ca doi muţi Deci, se afla complet la adăpost de intervenţiile lor verbale sau de vreo bîrfă adresată lui Henry Şi, cu aceste concluzii în minte şi splendida perspectivă a încă treisprezece nopţi de sex la fel de splendid pînă la sosirea lui Henry în Scoţia, se dădu jos din pat şi intră la duş să se spele şi să se îmbrace pentru o zi de plimbare pe moşia lui Richard Francesca era deja îmbrăcată, cînd Lady Margaret intră să vadă fetele Dăduse drumul la apă, aşteptase cincisprezece minute să se umple cada, apoi îi lipsise curajul să intre, apa fiind călîe şi baia rece ca gheaţa în cele din urmă, se spălase superficial şi se îmbrăcase, trăgîndu-şi pe ea două pulovere şi un tricou în plus, pe sub bluza Viyella Şi tot înfrigurată ca la pol se simţea Odată gata, porni cu pas vioi pe coridor spre camera fetelor, ştiind că doamna Mackenzie pusese acolo un mic radiator electric pentru a o feri pe Milly de frig Deschise uşa şi inspiră uşurată aerul cald Sophie era deja în picioare, la fereastră, în cămaşa de noapte, numărînd oile de pe păşune La cinci ani, ştia să numere doar pînă la zece, aşa că reîncepea de la unu ori de cîte ori se împotmolea Francesca! se întoarse ea de la fereastră, alergînd prin cameră pentru a-i îmbrăţişa genunchii /Putem merge azi să vedem oile? Putem? Putem? Francesca îi desprinse braţele scurte şi o luă de mîini Păi Sophiei îi căzu faţa, iar Francesca rîse Sigur că putem, Sophie Dar înainte de a pleca, trebuie să ne asigurăm că Milly e bine O K ? Se apropie de patul fetiţei de şapte ani şi-i puse mîna pe frunte Bună, Milly, cum te simţi în dimineaţa asta? întrebă ea încet, aplecîndu-se s-o sărute pe obraz Bine Cred Va fi mult mai bine dacă n-o batem la cap! intră brusc Lady Margaret în cameră, făcîndu-le pe toate trei să tresară Dumnezeule, aici e ca într-un cuptor! Se întoarse, privind spre Milly N-ai să te faci mai bine dacă nu respiri aer curat, să ştii Apoi, aruncă o privire spre Francesca Copiii nu pot suferi pisălogelile, Francesca Nu le place să fie cocoloşiţi Se aşeză pe marginea patului lui Milly Acum, eu în dimineaţa asta plec devreme pentru toată ziua şi vă las complet în grija lui Francesca, le privi ea severă pe Sophie şi Milly Vreau să fiţi cuminţi, ne-am înţeles? Să n-aud diseară că v-aţi făcut de cap Zîmbi Dar sînt sigură că n-o s-aud Aplecîndu-se, atinse în treacăt fruntea lui Milly cu buzele şi se ridică Deci, fii bună cu Francesca şi ne vedem diseară Sophie întinse braţele, iar Lady Margaret se aplecă s-o îmbrăţişeze scurt Vezi să n-o ciufuleşti pe mămica, scumpo, o sărută ea şi-i dădu drumul Francesca, putem vorbi puţin afară, te rog? Cu o ultimă privire peste umăr, suflă o bezea Pa, fetelor Să fiţi cuminţi Francesca o urmă pe culoar Aşa, Francesca, nu sînt deloc sigură la ce oră am să mă-ntorc diseară N-am vrut s-o spun în faţa fetelor, dar s-ar putea să ajung foarte tîrziu îşi netezi pe şolduri fusta de tweed Aşa că, dacă le dai de mîncare şi le culci, pe urmă doamna Mackenzie nu va trebui să se mai deranjeze să vină înapoi seara în regulă? Francesca dădu din cap Bun, îi privi atentă Lady Margaret faţa Azi ar trebui să mai ieşi şi tu pe-afară, dragă E o zi frumoasă, pentru Scoţia cel puţin, aerul îţi va face bine Da, vă mulţumesc N-ai de ce Ascultă, acum trebuie să plec, porni ea spre scară Pe diseară, mai strigă peste umăr şi, ţinîn- du-se de balustradă, coborî treptele cu paşi sprinteni, îşi luă cheile de pe masa din antreu şi-şi aruncă jacheta pe umeri Ieşi Francesca nici nu apucase să-i spună la revedere Dimineaţa trecu în zbor Lady Margaret avusese dreptate, era o zi frumoasă, cu norii plutind pe un cer albas- tru-pal şi soarele strălucind printre ei Totul era verde, nuanţe şi nuanţe de verde variat, de la tonul închis- cafeniu al pantelor montane joase pînă la verdele albăstrui al cetinii şi cel viu strălucitor al păşunilor Florile de strathspey se desfătau în lumina capricioasă a soa- -relui, iar Francesca era surprinsă de frumuseţea lor Privea ţinutul de la fereastra camerei fetelor şi urmărea formele alcătuite de cerul în continuă schimbare, cu norii alungaţi de vînt prin dreptul soarelui, difuzînd lumina şi împrăştiind umbrele Se modificau neîncetat - lumina, culoarea, mişcarea copacilor - pămîntul părea să aibă o viaţă proprie; o fascina Apoi, deodată, o simţi pe Sophie trăgînd-o de braţ Francesca, stai aici de nu ştiu cînd, de ce nu vii să te joci cu noi? o trase Sophie de bluză ’ Hai, vino să cumperi ceva din magazinul nostru Francesca clipi din ochi, întorcîndu-şi capul dinspre lumină, şi avu nevoie de cîteva momente pentru a-şi adapta vederea lartă-mă, Sophie, visam Ce-ai spus? Se uită la ceas O, Doamne! E aproape ora mesei! Pierduse complet noţiunea timpului Cred că stau aici de ore întregi! Ţi-am spus eu, o luă Sophie de mînă Mor de foame, mai anunţă ea, şi apoi: ia ghici! Francesca ridică din umeri Milly a vărsat! Doamna Mackenzie era în bucătărie, cînd Francesca intră să ia un vas şi nişte apă Se mişca tăcută prin încăpere, în halatul ei de casă înflorat, cu părul cărunt strîns sever într-un coc la spate şi gura strînsă acru, tîrşindu-şi pantofii pe duşumeaua de piatră Voiţ’ sa li daţ’ dumincari, duduiţi? Francesca se întoarse dinspre chiuvetă Avu nevoie de cîteva secunde ca să interpreteze întrebarea Doamna Mackenzie arătă cuţitul cu care tăia A, da, vă rog, şi ceva pentru Sophie Umplu vasul cu apă şi se uită în jur după o cîrpă Nu cred că Milly va mînca, iarăşi i-a fost rău Nu mî mirî Boiaru-ar tribul sî chimi duofturu’, mii îm’ pari c-aratî tari rîu -Da Francesca găsi o cîrpă şi porni spre uşă Nu înţelesese o vorbă din observaţia doamnei Mackenzie Am un biliţîl di la Lady Margrit îm’ zîşi sî-z las şivaşili dumincari pi disar’, drieptu-i? Francesca se opri, răsucindu-se îşi ţinu respiraţia şi decise că avea două variante: să dea din cap negativ sau afirmativ Dădu afirmativ Sî-z prîgatîsc dumincari caldî or prifiri sî-z faşi ma- tali şivaşili sîngurîcî? încuviinţă din nou, nepricepînd nimic Adicî cum, sî ti las pi matali? -Da Cî bini zîş Doamna Mackenzie reveni la tăiatul legumelor, iar Francesca oftă uşurată Era dureros de stingherită şi o alina faptul că doamna Mackenzie nu avea patima conversaţiei La o oră după ce mizeria fu ştearsă şi fetele mîn- cară, doamna Mackenzie se aşeză într-un fotoliu de lemn din bucătărie, iar Francesca urcă în camera copiilor Sophie era nervoasă - stătuse prea mult timp în casă şi simţea nevoia să zburde Francesca se hotărî s-o scoată; vremea era încă frumoasă şi amîndouă aveau nevoie de aer Milly, te descurci dacă te lăsăm un timp singură? Cred că da Milly se simţea îngrozitor Ar fi vrut să spună: „Nu, staţi aici cu mine!“ dar maică-sa o învăţase să nu facă niciodată mofturi Cred c-am să dorm puţin, adăugă ea, mai binevoi- toare Francesca era cea mai drăguţă guvernantă pe care o avusese vreodată şi mult mai drăguţă decît era de cele mai multe ori mămica O K Doamna Mackenzie e jos, în caz că ai nevoie de ceva Va veni nu peste mult ca să vadă dacă e totul în regulă Merg să-i aduc puţină apă şi pe urmă am plecat Nu vom lipsi mult - ne întoarcem înainte să deschizi din nou ochii! Milly aproape că zîmbi Mă rog, ar fi făcut-o, dacă nu s-ar fi simţit iarăşi atît de rău» Francesca se duse după apă şi, peste cîteva minute, reveni şi o puse lîngă patul lui Milly Se aplecă, o sărută pe frunte şi merse la fereastră să tragă jaluzelele Pe curînd, Milly, şopti ea şi, luînd-o pe Sophie de mînă, o conduse la uşă şi ieşiră tiptil pe culoar împreună, coborîră scara pînă în hol, unde Francesca luă pardesiul Şophiei, i-l puse, îi legă baticul şi-şi luă şi ea jacheta Apoi, înainte ca lumina soarelui să dispară, ieşiră în fugă şi o luară la goană peste pajişti, spre coline, cu soarele cald pe feţe şi vîntul în păr Se plimbară, de mînă, Sophie mişcîndu-se surprinzător de agilă pe picioare şi dîndu-le bună ziua oilor îşi continuară drumul înainte, urcînd, atrase de gîndul de a ajunge cît mai sus, de unde să vadă totul în jur Cîntau, Francesca spunea versuri în italiană, iar Sophie număra florile purpurii din cale, de la unu pînă la zece, iar şi iar Nu peste mult, ajunseră la o oarecare distanţă de casă, unde panta era mai abruptă, şi putură privi oile, mici, ca nişte mogîldeţe creţe risipite pe păşune Aici, vîntul bătea mai puternic - le biciuia obrajii şi-i flutura Sophiei în jurul feţei şuviţele de păr lung Fetiţa se opri dreaptă, cu făptura ei măruntă înfrun- tînd briza, ţinîndu-şi braţele depărtate, şi rîse veselă cînd vîntul suflă peste ea cu toată puterea, împingînd-o înapoi în braţele lui Francesca Erau plecate de o oră, dat timpul trecea cu iuţeala gîndului Francesca se gîndea la Milly şi ştia că nu mai puteau sta mult Vremea se răcise, norii erau mai groşi şi acopereau soarele, iar vîntul devenise mai tăios, fără lumina soarelui alături îi spuse Sophiei că era vremea să pornească înapoi Coborîrea de pe colină dură mai mult decît urcuşul, sau cel puţin aşa li se păru Cerul se întunecase dintr-o dată şi părea să fi coborît mai jos, să se lase asupra lor, cu aerul dens de umezeală şi vîntul înteţindu-se Nu mai era amuzant; sufla cu o putere feroce, îngreunîndu-le mersul Francesca începu să intre în panică Nu era obişnuită cu schimbările repezi ale elementelor naturii şi o înspăimîntau Aruncă o privire spre Sophie, neclintită în hotărîrea ei de a-şi păstra curajul, şi văzu că-şi ţinea pumnişorii atît de strînşi, încît se albiseră Apoi, începu ploaia Un fulger enorm sfîşie cerul, luminînd crud totul o fracţiune de secundă cu strania sa aură electrică, iar peste cîteva secunde tunetul se rostogoli de pe munte, vuind, ca şi cum pămîntul ar fi prins grai, un glas furios, violent Francesca tresări, iar Sophie ţipă Urmă un torent de apă Sophie! Aici! Repede! Se aplecă şi-o luă în braţe Era mică şi uşoară, pentru o fetiţă de cinci ani Braţele ei o cuprinseră pe după gît şi se agăţă strîns, îngropîndu-şi faţa şi ţinîndu-se cu toată forţa mîinilor ei mici, de copil Din cerul negru, ameninţător, cădeau şuvoaie grele şi dureroase de ploaie, lovindu-le şi în cîteva minute udîndu-le pînă la piele Tunetul bubui din nou Nu-i nimic, Sophie, murmură Francesca Ţine-te de mine, nu te speria, micuţo O simţea tremurînd Ţine-te bine! Şi o luă la goană, strîngînd-o pe Sophie la piept, cu ploaia şiroind în rafale îngheţate şi grele ca plumbul, înţepîndu-i îngrozitor faţa şi mîinile în timp ce alerga înainte Patrick Devlin stătea la fereastra bucătăriei din Lair- beck, privind întinderea de pămînt din spatele casei care urca spre coline, cu peisajul lor sălbatic, stîncos Ravagiile furtunii erau feroci şi înspăimîntătoare, iar Patrick scruta priveliştea, căutînd neliniştit două siluete Ploaia turna cu găleata, lovind geamurile, vîntul urlaT iar frigul se strecura pe sub fereastră în sfîrşit, le zări Ieşiră de la adăpostul copacilor, o fată înaltă şi slabă, fugind prin dezlănţuirea naturii cu Sophie în braţe, speriată şi nesigură pe picioare, spre casă Alergă la uşă, trase zăvorul şi o deschise, luînd-o la goană peste pajiştea din spate, spre dealuri, în timp ce le striga şi dădea din braţe ca să le atragă atenţia Francesca îl văzu înainte de a-l fi auzit; glasul lui era neputincios prin vacarmul furtunii Ridică privirea dinspre picioare, pentru a vedea cît mai aveau de mers, şi zări un om venind spre ele, strigînd, cu vorbele acoperite de vînt şi dînd din braţe Privind prin ploaia torenţială, continuă să alerge, surprinsă şi nedumerită de apariţia lui, după care, întrucît pu se mai uita pe unde călca, îşi pierdu echilibrul Glezna i se îndoi şi tot piciorul îi fu înjunghiat de durere Şchiopătă cîţiva metri, încercînd cu disperare să se redreseze şi ţinînd-o pe Sophie cu toată puterea, dar nu-şi mai putea controla trupul Căzu înainte, răsucin- du-se într-o parte pentru a o proteja pe Sophie de impact şi închizînd ochii în aşteptarea resemnată a durerii Patrick o prinse chiar înainte de a atinge pămîntul - Hooo! o apucă el strîns, surprins de uşurimea ei, oprindu-i căderea Francesca se prăbuşi peste el, iar Patrick i-o luă pe Sophie din braţe, lăsînd-o să se răstoarne în faţă şi suportîndu-i greutatea O rezemă pe Sophie pe şold, ţinînd-o sigur cu un braţ, iar cu celălalt o luă pe Fran- cesca sub umăr, rezemînd-o şi încercînd s-o ajute la mers Dar, prin vîntul şi ploaia care-i biciuiau, era aproape imposibil Se opri, întorcîndu-se cu faţa spre ea Te simţi bine? Poţi umbla? Era palidă de şoc şi durere Clătină din cap r O K Aşteaptă aici! în grabă, o lăsă pe Sophie jos şi-şi scoase pardesiul Barbour, înfăşurînd-o pe Francesca în el Fug acasă cu Sophie, strigă Şi mă întorc să te iau Stai aici, da? Acoperă-ţi capul şi aşteaptă-mă O luă din nou pe Sophie în braţe şi porni în goană Francesca îl privi cum se mişca uşor şi atletic în josul pantei, spre casă, şi-şi strînse trupul în braţe, lăsîndu-se pe pămînt, căci picioarele n-o mai susţineau Păru să treacă o veşnicie, pe versantul colinei, în ploaie, dar de fapt nu fuseseră decît cîteva minute Pa- trick o depuse pe Sophie în bucătăria caldă şi, fără a se opri, ieşi din nou în furtună, după Francesca Ajungînd la ea, se aplecă, o culese de jos, luînd-o pe braţe, şi se întoarse spre casă Alerga strîngînd-o cu putere, dar şi cu blîndeţe, ţinîndu-şi capul aplecat peste ea pentru a încerca să-i apere faţa de vîntul şi ploaia zdrobitoare Peste cîteva minute, ajunseră la adăpostul cald şi uscat al bucătăriei Dumnezeule! Ce furtună! Respirînd greu, Patrick o duse pe Francesca spre un scaun de lîngă aragaz şi o aşeză uşurel îi ridică piciorul, punîndu-l pe un alt scaun, rezemat peste o pernă Dîrdîia, udă leoarcă, iar pe duşumeaua de sub ea se forma încet o băltoacă de apă Sophie? se întoarse Patrick spre nepoata lui Vino- aici, iubito O luă în braţe şi o îmbrăţişă, aşteptînd cîteva momente să-şi regăsească răsuflarea Apoi, spuse: O duc pe Sophie sus şi-i fac o baie fierbinte Poţi sta singură aici un timp? Ar fi cazul să-ţi îngrijesc glezna, înainte de a începe să păşeşti pe ea Francesca dădu din cap Bine, luă el un prosop pus la uscat pe sobă şi i-l întinse Poftim! Eşti leoarcă! Apoi zîmbi Era cel mai fermecător zîmbet pe care-l văzuse Francesca vreodată Ne vedem în cîteva minute, mai spuse Patrick şi se opri în uşă Ştia cine era - îi spusese Milly - dar îşi dădu seama că Francesca n-avea habar de el A, apropo, adăugă Eu sînt Patrick Devlin, fratele lui Lady Margaret Rîse Totuşi, nici n-ai fi bănuit, aşa-i? Şi, lăsînd în urmă căldura ultimelor cuvinte, ieşi, iar Francesca îl auzi vorbindu-i cu blîndeţe Sophiei în timp ce urcau scara Cînd Sophie fu uscată şi îmbrăcată călduros, Patrick o aduse înapoi în bucătărie şi o aşeză pe marginea mesei Milly e încîntată de povestea salvării din furtună, îi spuse el Francescăi, în timp Ce umplea un prosop cu cuburi de gheaţă din congelator Vrea să te duci sus ca ăă-i arăţi gleznă umflată Francesca zîmbi Groaznic copil! îi aduse el pachetul cu gheaţă şi îngenunche să-i descheie şireturile Ce încălţămine elegantă! îi scoase bocancul greu de piele cît putea de uşor şi-i trase de pe picior şoseta Glezna se umflase rău şi fu surprins de curajul ei Să ştii c-o să doară un moment, o preveni, punînd gheaţa pe umflătură, iar Francesca icni Ţi-am spus îşi ridică pentru prima oară ochii spre faţa ei „Ce fată uluitoare,“ constată, studiindu-i trăsăturile Era frumoasă, dar nu prea putea spune în ce fel Avea ochi fermecători, de un verde intens, încadraţi cu cele mai lungi gene negre pe care le văzuse în viaţa lui „Probabil din cauza ochilor," îşi spuse, „sau dintr-a formei feţei“ - nu putea fi sigur 'Privindu-i încă o dată piciorul, luă pachetul de gheaţă şi examină umflătura Pare să mai fi cedat puţin Crezi că te poţi ţine pe picioare? Francesca dădu din cap Bine Dacă te-ajut să urci scara şi-ţi pun apă în cadă, ce zici» eşti în stare să intri şi să ieşi de una singură? După ce tăcu cîteva clipe, Francesca spuse timidă: Cred că n-am nevoie de baie Acum mi-e destul de cald Prostii! Era surprins de vocea ei - nu suna deloc aşa cum se aşteptase Milly spusese că era italiancă, dar vorbea doar cu un accent foarte slab, o melodicitate abia simţită Trebuie să faci baie, insistă el Altfel, n-ai cum să te încălzeşti ca lumea Nu, serios, n-am nevoie, întoarse capul Francesca, roşind, cînd îi văzu intensitatea privirii Stai o clipă! se ridică el în ce cameră te-a instalat Maggie - sora mea, vreau să spun? în camera din partea casei de sub turn, ridică ea privirea De ce? Cu baia aia veche şi coşcovită, pe culoar? Nici nu mă mir naibii că nu vrei să faci baie! Acolo e un ger ca iarna! Clătină din cap, privind-o Deodată, zîmbiră amîndoi Uite cum facem, te ajut să urci şi poţi folosi baia de lîngă camera în care stau eu E cea mai confortabilă, pe departe! Mulţumesc, roşi Francesca iarăşi, de astă dată din cauza bunăvoinţei lui Iar pe urmă, dacă-ţi strîngi lucrurile, ţi le aduc jos lîngă camera mea şi-am să-ţi găsesc şi un radiator Dar Dar nimic! Nu se poate să-ţi petreci următoarele cîteva săptămîni degerînd acolo! în plus, îi vom spune lui Lady Margaret că altă soluţie n-are - nu poţi urca scara, nimic mai simplu îi întinse mîna, iar Francesca i-o luă, ridicîndu-se de pe scaun cu ajutorul lui Porni sărind precar într-un picior, încercînd să-şi ţină echilibrul, dar Patrick o luă în braţe Haide, Sophie, un-doi! Deschide-ne uşa, te rog! Sophie sări de pe masă şi alergă la uşă O deschise, iar unchiul ei trecu, ţinînd-o în braţe pe Francesca, jenată şi alarmată de extraordinara întorsătură Peste cîtva timp, simţind că-i era calci pentru prima oară de cînd sosise în Scoţia, Francesca reveni încet în cabinet, ţinîndu-se strîns de balustradă şi şchiopătînd cît de puţin putea Ciocăni la uşă, iar Patrick se repezi să-i deschidă, ajutînd-o să meargă pînă la o canapea mare şi veche din piele, unde o instală lîngă Milly, care stătea învelită în pături şi veselă cum Francesca n-o văzuse de zile-n şir Trebuia să mă strigi, spuse el, aducîndu-i un scăunel pentru picioare; îi ridică glezna pe el şi trase manşeta pantalonului pentru a-i cerceta lovitura Cred că la început o vom unge cu puţină cremă antiinflamatorie, zîmbi el, văzîndu-i expresia alarmată Ai încredere-n mine adăugă încet Sînt MEDIC! completară pe neaşteptate în cor ambele fete, izbucind în hohote de rîs aproape isterice După ce-i fu bandajat piciorul, Francesca se rezemă de spătarul tapisat al canapelei şi se destinse în cabinet era cald, focul ardea în şemineu, iar culorile roşii şi aurii din cameră conservau căldura, lucind în lumina slabă a lămpilor de pe mese Atmosfera dintre Patrick şi nepoatele sale era jucăuş-copilărească, îşi spuneau glume şi poveşti exagerate enorm, printre accese de rîs însufleţit Francesca asista în tăcere Nu avea destulă încredere în sine însăşi ca să participe şi ea, dar se bucura să aibă în apropiere o asemenea scenă Totuşi, din cînd în cînd îl observa pe Patrick privind-o lung, cînd fetele vorbeau între ele şi nu-i solicitau atenţia O neliniştea Părea să-i caute ceva pe faţă, ceva ce-l nedumerea şi, de fiecare dată cînd îi surprindea privirea întorcea capul, speriată de expresia lui iscoditoare Nu voia să fie descifrată, avea prea multe de ascuns Patrick îşi dădea seama că păstra distanţa, îi vedea tristeţea, atît de bine camuflată Avea ceva impresionant, o anume înţelepciune şi cunoaştere complicată, şi totuşi era proaspătă şi inocentă ca un copil II fascina, această stare, precum şi extraordinara ei frumuseţe Avea senzaţia că n-o putea lăsa în pace, nu putea înceta să se uite la ea, nici să dorească a-i vorbi Abia îi răspundea, roşind şi împiedicîndu-se de cuvinte, dar acest lucru n-o făcea decît cu atît mai fermecătoare, mai greu de înţeles, iar pe Patrick îl incita şi mai mult Patrick asculta fetele, patriei pa la distracţie, dar mintea îi stătea la Francesca Era vrăjit de ea Timpul trecea ca prin ceaţă Constată că nu era conştient decît de încăpere şi de privirea lui, atrasă în mod curios, iar şi iar, spre tînăra fată cu ochi verzi şi intenşi Şi astfel, restul după-amiezei se scurse pe nesimţite Stînd comod, la căldură, pe fete le apucă somnul, glumele se stinseră şi rîsetele se risipiră Patrick vorbea mai puţin şi se lăsase o tăcere intimă Milly moţia, So- phie răsfoia o carte cu poze care-i plăcea foarte mult, iar Patrick privea flăcările din cămin Nu se auzea nici un zgomot, în afară de şuierul vîntului şi bătaia continuă a ploii în ferestre - Ei ca să vezi! Ce Dumnezeu se întîmplă aici? Lady Margaret intră în cabinet, aprinzînd lampa din tavan, iar camera fu inundată pe loc de lumina electrică vie Toţi tresăriră Doamne sfinte! Patrick! Ce naiba cauţi aici? Se ^oprise în uşă, privindu-şi fratele mai mic Apoi zîmbi întotdeauna zîmbea la vederea lui Patrick De ce nu mi-ai spus că veneai? Cum ai ajuns - maşina ta nu e afară? Hei! la-mă pe rînd, te rog! se ridică el, iar Lady Margaret se apropie, îmbrăţişîndu-l, după care se retrase să-i privească faţa Arăţi bine, poate puţin cam obosit, dar în rest, foarte bine Tonul ei matern îl făcu să rîdă îţi mulţumesc, şi tu la fel Lady Margaret rîse şi îl sărută, apoi se întoarse Ei, fetelor, ar fi trebuit să m-aştept c-aţi scos-o pe Milly din pat şi beţi whisky în cabinetul lui tăticul! Fetele chicotiră Haideţi, continuă ea, e timpul să vă duceţi sus O, nu, mai lasă-ne să stăm puţin, te rugăăăăăm! se smiorcăi Milly Da, cil siguranţă, pari să te simţi mai bine! veni Lady Margaret spre fiica ei cea mai mare, aplecîndu-se s-o sărute pe frunte Ascultaţi, fetelor, dacă Francesca vă duce sus şi vă pregăteşte pentru culcare, atunci unchiul vostru va putea să vă aducă la amîndouă o tavă cu ceva şi să vă citească o poveste O privi şi pe Sophie Cum vi se pare? Dar ambele fete erau" dezamăgite; se simţiseră minunat, pînă ajunsese mama lor acasă Lady Margaret bătu din palme: Gata, haideţi! Sus, sus! Francesca îşi coborî glezna de pe scăunel şi se ridică încet, ţinîndu-se de canapea îşi rezemă jos piciorul bandajat, constatînd că n-o durea atît de rău pe cît se aşteptase Vai de mine! strigă Lady Margaret Ce-ai făcut? Vorbea cam tăios - numai de-o guvernantă oloagă n-avea nevoie Şi-a luxat glezna, Maggie, răspunse repede Pa- trick Un accident la datorie Mulţumesc, n-am nimic, spuse şi Francesca Absolut nimic Uşurată că nu era ceva grav, Lady Margaret o învrednici cu puţină compasiune O, sărăcuţa de tine! murmură ea Cum te vei mai descurca acum? Desigur, era o întrebare retorică Patrick făcu un pas înainte Pot să te-ajut? Nu, nu, mulţumesc, roşi Francesca Haideţi, So- phie, Milly Amîndouă fetele se ridicară la chemarea ei şi o urmară spre uşă Chiar trebuie ? întrebă Milly -Da Lady Margaret nu admitea replică Haideţi, sus, tropa-trop! Bosumflate, o însoţiră pe Francesca în hol şi urcară încet scara spre camera lor Pfii! Copiii! se duse Lady Margaret la uşă şi o închise apăsat, apoi se întoarse spre Patrick Nu ştiu, Maggs, răspunse el Ai mare noroc - sînt două fetiţe fermecătoare Da, aşa cred, oftă ea Bei? Hmm, da, te rog Este pe-aici pe undeva nişte Islay Jura de-al lui Henry, se aplecă ea, scotocind prin colecţia de sticle din bar Patrick observă că i se vedea eticheta de pe jerse Şi, cine-i actualul, Maggie? Oprindu-se, îl privi peste umăr Nu-nţeleg ce vrei să spui Haide, ţi-ai pus puloverul pe dos: O, Doamne! Exact Lady Margaret se îndreptă, ţinînd o sticlă de whisky Richard Brachen, răspunse ea, pornind spre gheridon să toarne în două pahare Patrick rămase tăcut: se certaseră de atîtea ori în trecut pe tema asta, încît era sătul Numai să ştii ce faci, Margaret Femeia se întoarse dinspre masă: Nu ştiu eu întotdeauna? Fratele ei ridică din umeri Oricum, continuă, venind cu paharele, nu e ceva serios, e foarte discret şi nimeni n-o să păţească nimic, în regulă? Ridică iarăşi din umeri Ei, asta măcar mă scuteşte să-ţi servesc cine ştie ce gogoşi în legătură cu cina din seara asta Nu voi fi acasă, dar doamna M are cămara plină Nu te superi, nu-i aşa? Nu De fapt, era uşurat Urma să aibă timp pentru a se gîndi la Francesca Deci, cît stai? se trînti Lady Margaret pe sofa, privindu-l Poţi rămîne cît vrei, ştii doar Da, mulţumesc, Maggie Pe moment, nu sînt tocmai sigur Mi-am luat trei săptămîni de concediu de la spital şi s-ar putea să plec la nişte prieteni din Edin- burgh, pentru cîteva zile Cred c-am să văd eu mai încolo Bun Henry nu vine pînă la jumătatea lunii, pentru fericita dată de doisprezece, fireşte! zîmbi ea Poţi să vii şi să pleci cum pofteşti, se găseşte destulă distracţie, aici ca şi pe moşia lui Richard Excelent, mersi Ascultă, frăţioare, acum trebuie să mă schimb Ne-a prins porcăria asta absolută de ploaie de azi după-a- rrriază şi miros ca o oaie bătrînă, nu pot sta să beau în putoarea asta! strîmbă ea din nas îmi iau paharul sus, cred Ne vedem mai încolo, eventual? Nu ştiu, s-ar putea să mă culc devreme O K Cum preferi Se ridică şi-i expedie o bezea Pa, scumpule Poftă bună şi somn uşor; ştii unde-i pivniţa Şi, făcîndu-i scurt cu mîna, se duse la uşă şi ieşi Patrick îşi întinse picioarele, cu paharul în mîini, şi se tolăni la căldura focului Cînd se trezi, trecuse o bucată de vreme Auzea zgomote vagi din fundul casei, de la bucătăria învecinată cu cabinetul, şi se ridică să vadă ce era Nu avea idee cît se făcuse ceasul - cel de la mînă i se udase cînd îi făcea baie Sophiei - dar afară se întunecase complet şi bănui că era destul de tîrziu Ducîndu-se la fereastră, trase draperiile, apoi trecu prin hol şi culoar, spre spatele casei Urmări zgomotele pînă în bucătărie Salut Trişase Crăpînd uşa bucătăriei, stătuse cîteva minute privind cum Francesca pregătea de mîncare Fredona, foarte încet, abia auzit, iar mişcările îi erau uşoare şi graţioase Neobservată, chiar şi cu glezna scrîntită, avea un farmec absolut natural Fata se răsuci în loc; o speriase A! Bună Oprindu-se din ceea ce făcea, avu nevoie de cîteva momente bune pentru a-şi alunga spaima: moştenirea lui Enzo lartă-mă, te-am făcut să tresari -Da Patrick intră şi trase un scaun la masa lungă, de stejar albit Te simţi mai bine? -Da Ce oră e? Cred că am adormit Francesca ridică privirea spre ceasul de pe perete Patrick îi urmări ochii Doamne! Cred c-am dormit buştean! Era ora nouă Ce s-a întîmplat cu cina şi povestea ptentru fete? Le-am dus eu mîncarea sus şi le-am spus că ador- miseşi Iţi mulţumesc Era surprins, nu mai cunoscuse nici o persoană atît de nepretenţioasă Au făcut scandal? Fata zîmbi, iar Patrick văzu cum surîsul îi lumina toată faţa Era fermecătoare, atît de blîndă şi inocentă Nu, le-am spus că dacă dormi acum, mîine te vei trezi mai devreme şi vei avea mai mult timp să te joci cu ele Patrick rîse Şi-au înghiţit-o? A, da, sînt două fete foarte sincere într-adevăr, o privi el cum îşi relua treburile Ce găteşti? Un - Se opri Nu-mi amintesc cum se spune în italiană, brasato di manzo Carne cu legume -Aha! O tocăniţă După cum se mişca, văzu că încă o mai durea glezna Se apropie de ea Ştii, rareori o mărturisesc, dar tocăniţele sînt specialitatea mea, zîmbi el, privind cum se schimba la faţă, înţelegînd, şi-i zîmbea şi ea Aşa că, de ce nu te duci tu să-ţi odihneşti glezna şi să mă ţii de vorbă în timp ce gătesc cina? Nu era sigură dacă nu cumva o tachina, aşa că rămase pe loc, de teamă că s-ar fi putut face de rîs Haide, o îndemnă Patrick Şi nu-ncerca să te prefaci că ţi-ai revenit cu glezna Mă pricep la de-astea Sînt medic, îl întrerupse ea şi rîseră amîndoi Merse la masă şi se aşeză Avea dreptate, glezna începuse într-adevăr s-o doară Deci, Francesca, urmă Patrick, în timp ce începea să toace cu cuţitul, vorbeşte-mi despre tine, despre Italia şi despre cum ai ajuns cu fetele surorii mele în Scoţia Vreau să ştiu absolut totul Mai tîrziu însă, după ce mîncaseră, îşi dădu seama că de fapt nu ştia absolut nimic Vorbise numai el şi descoperise, în relaxarea caldă a companiei ei, că vorbise într-un mod cum de obicei nu o făcea îi spusese despre copilăria lui în Irlanda, despre tatăl său şi moartea înceată, de alcoolism, a bătrînului îi explicase de ce îi datora atît de mult lui Lady Margaret, cum avusese întotdeauna grijă de el, îi plătise studiile şi-i fusese mai mult ca o mamă decît ca o soră Apoi, povestise despre anii de facultate, despre speranţele şi visurile lui, iar ea ascultase totul, mulţumită să-l lase să-i spună cît de puţin sau cît de mult voia Nu dorea nimic de la el La treizeci şi trei de ani, cu aspectul său irlandez oacheş, cu un farmec înnăscut, cu relaţii şi cu viitorul în faţă, aşa ceva era cu totul diferit pentru un om ca Patrick Devlin Era obişnuit cu frumuseţile bogate şi rapace, interesate de ceea ce le putea oferi şi acaparînd tot pe ce puteau pune mîna Lua şi el, nu era ceva unilateral, dar în final nu păruse niciodată să se aleagă cu prea mult Privind-o pe Francesca, observînd cum urmărea cu degetul fibrele din lemnul mesei, Patrick se întreba ce anume îl intriga atît de mult la ea Era obosită, se vedea bine, nu se culcase numai ca să-l asculte şi avea faţa trasă şi palidă Dar tot frumoasă era întinse mîna şi-i opri mişcarea degetului Neaşteptatul contact fizic, o făcu să tresară Scuză-mă, îşi mută el privirea, jenat Pari obosită Ar trebui să te culci, camera e gata E O K Mai întîi trebuie să strîng Nu, se ridică Patrick Strîng eu, tu du-te la culcare Stînd în picioare lîngă ea, îi văzu hotărîrea îndîrjită de a rămîne trează; părea un copil Haide! Ai făcut destul în seara asta, ascultîndu-mă cum turuiam ceasuri în şir! Apoi zîmbi Cinstit, du-te Francesca îl privi lung; nu mai cunoscuse pe nimeni ca el Serios? Chiar pot să le las aşa? -Da Nu ştia ce să spună I se întîmplase atît de rar să facă cjneva ceva pentru ea, încît se simţea ciudat, încurcată îşi privi mîinile împreunate în poală, chinuitor de jenată şi intimidată, după care se ridică, murmură o mulţumire şi şontăcăi prin bucătărie pînă la uşă Peste cî- teva secunde dispăru Patrick o privi închizînd încet uşa după ea, apoi începu să spele vasele şi constată că era dezamăgit de a fi rămas în sfîrşit singur Capitolul Era ora şapte dimineaţa, aerul era tăios de rece, dar pe cer se vedea cel mai senin albastru-pal, iar soarele se ridicase, deja cald, începînd să usuce roua proaspătă a zorilor de pe pajişti Se făgăduia o zi minunată de vară Cît putea de încet, Lady Margaret deschise uşa din dos a Casei Lairbeck şi se furişă înăuntru Pe treaptă, se descălţă de pantofi şi pomi în ciorapi prin bucătărie, trecînd fără zgomot în hol îşi scoase eşarfa de pe cap, punînd-o la locul ei obişnuit de pe balustradă, apoi se strecură pe trepte şi pe culoarul mochetat spre camera ei, deschizînd uşurel uşa şi închizînd-o la fel de silenţios după ea Merse la pat, îşi lăsă pantofii pe covor şi-şi scoase mantoul Pe dedesubt era complet goală Ducîndu-se în faţa oglinzii, îşi privi imaginea reflectată, coborîndu-şi mîna de la sîn pînă pe şolduri şi apoi spre coapse îşi puse degetele în locul unde fuseseră ale lui Richard cu doar o oră în urmă şi simţi acelaşi minunat fior de excitaţie Nu dormise toată noaptea Vorbiseră şi făcuseră dragoste încontinuu; se scăl- daseră goi împreună în apa rece ca gheaţa a rîului, ţinîndu-se unul de altul în torentul glacial O posedase pe iarba umedă, pămîntul tare şi rece de sub ea făcînd-o să juiseze repede şi pe neaşteptate Iar apoi îi vorbise despre grupul de la el de-acasă, iar orgasmul final fusese cel mai delicios Se întoarse dinspre oglindă şi luă o legătură pentru păr de pe masa de toaletă îşi prinse părul şi lipăi desculţă pînă în baie, unde luă un prosop alb şi gros de pe suport şi-l aruncă pe marginea de sus a boxei duşului Dînd drumul la apa fierbinte, intră sub duş şi o lăsă să-i şiroiască peste trup, săpunindu-se uşurel şi gîndindu-se cum să procedeze în continuare, cît se putea de inteligent şi precaut Cînd termină cu ştersul şi-şi îmbibă pielea cu o cantitate de loţiune Guerlain pentru corp, alesese cea mai bună cale Trebuia să fie un dineu acasă, altă soluţie nu avea, preferabil în weekend-ul sosirii lui Henry, pentru a adăuga o tuşă de influenţă aristocratică N-avea să-i invite decît pe cei mai influenţi dintre vizitatorii lui Richard, fireşte, şi poate pe cîţiva prieteni apropiaţi de familie îşi asuma un risc, ştia, invitîndu-l pe Richard la Lair- beck în prezenţa lui Henry Lui Richard îi plăceau riscurile, periculoase şi prosteşti Dar mai ştia şi că pe Patrick nu l-ar fi putut aduce niciodată pe moşia Bra- chen Doi miniştri din guvern şi un parlamentar Tory de frunte reprezentau o ocazie pe care nu-şi putea permite s-o lase să-i scape Mai ales dacă voia să obţină în cele din urmă ceea ce dorea „Şi din care alt motiv, se întrebă ea, stropindu-şi sînii cu parfum Guerlain, pe lîngă o pulâLcîLtoaie zilfîlfi şi o potentă enormă^ îl suport eu pe un căcănar ca Richard Brachen? în viaţă nu contează numai sexul “ Fiind măritată cu Lord Heriry Smith-Colyne, un om cu douăzeci de ani mai vîrstnic decît ea şi valorînd mai mult decît datoria naţională, ştia prea bine acest lucru Patrick auzi clănţănitul slab al uşii dormitorului şi-i simţi mirosul înainte de a deschide ochii Femeia se furişă spre fereastră şi întinse mîna să tragă draperiile Să nu-ndrăzneşti! mormăi el ursuz de sub pătură Lady Margaret se întoarse, rîzînd Ştiam că eşti treaz - dacă dormeai, n-aş fi-ncercat să trag perdelele, dragul meu Patrick! Mincinoase! îşi coborî el pătura pînă sub nas, zîm- bind Pfii! Ce mai damf! Nu-i cam dimineaţă pentru parfum? O doamnă îşi dă întotdeauna cu parfum, Paddy! se apropie Lady Margaret de marginea patului, aşezîn- du-se Oricum, nu fi arţăgos, nu te-am văzut de nu ştiu cîte zile Şi a cui e vina? A mea Recunosc Te-am cam neglijat, nu-i aşa? Sper că fetele nu te-au bătut prea mult la cap Patrick zîmbi Nu, fireşte că nu Le iubesc mult, ştii bine Hmmm Ar trebui să te însori şi să-ţi întemeiezi o familie, Patrick, nu să mi-o furi pe-a mea ori de cîte ori vii aici în chip destul de curios, pentru prima oară în viaţa lui, Patrick începuse în ultimele cîteva zile să se gîn- dească la acelaşi lucru Se săltă în pat, iar sora sa îi dădu două perne Şi le propti la spate şi se rezemă, privind-o Deci, cărui fapt îi datorez această plăcere, Mag- gie? Vizitele în zorii zilei nu-ţi stau în caracter Nu, ai perfectă dreptate, voiam să discutăm ceva Patrick îşi împreună braţele sub cap, instalîndu-se mai bine O K , draga mea, zi Ascult Dar, la scurt timp după ce sora sa începea să vorbească, Patrick încetă s-o mai asculte încă nu se dezmeticise complet, iar mintea îi revenea alene la ultimele zece zile şi ceasurile nesfîrşite pe care le petrecuse cu Francesca Francesca, Francesca Pînă şi numele ei îi suna minunat, era ca o şoaptă, ca un murmur pe răsuflarea lui Era cea mai stranie şi mai captivantă fată pe care o cunoscuse vreodată Se comporta atît de natural şi liber, rîzînd şi cutreierînd pajiştile prin vînt şi ploaie, ca un copil, savurînd plină de bucurie frumuseţea cerului şi a pămîntului îi plăcea acea parte a ei şi o invidia: reprezenta tot ceea-ce-şi dorea pentru el însuşi îi plăcea şi s-o privească desenînd - fermecătoarele ei mici schiţe cu el şi fetele, imortalizîndu-le în cîteva minute esenţa caracterelor, făcîndu-i pe toţi să rîdă cu expresia ei încruntată de concentrare şi buza de jos răsfrîntă capricios în timp ce lucra Şi modelele: culoarea şi viaţa din ele erau asemenea culorii şi vieţii pe care-l făcea să le simtă; exuberanţa lor era a lui şi se părea că Francesca putea cumva să aştearnă pe hîrtie tot ceea ce era minunat în lumea din jur îl uimea şi îl umplea de inspiraţie Şi apoi, deodată, chiar cînd credea că reuşise s-o cunoască, exact cînd totul părea atît de minunat, se închidea în sine, abandonul în faţa bucuriei părea să-i dispară şi se întuneca, tăcută, retrasă şi singură îi putea distinge durerea din ochi, dar nu avea idee de ce, putea doar să-i ghicească tumultul lăuntric Era straniu, dificil şi complicat, ceva secret şi necunoscut, o parte din ea pe care nu putea s-o aibă, poate n-avea s-o aibă niciodată, ceea ce îl fascina Era obişnuit să aibă totul Paddy! îl înghionti puternic în coaste Lady Mar- garet Paddy, m-ai auzit? Ce? îşi privi el nedumerit sora Te-am întrebat dacă găseşti că e o idee bună Ce să fie? O, Doamne! îi dădu ea una în creştet Henry şi cu mine ne gîndim să organizăm un mare dineu, de sîm- bătă într-o săptămînă, pentru cîţiva oameni care vin la vînătoare Te-am întrebat dacă o găseşti o idee bună Da, cum crezi tu, Maggie Bun! Vei mai fi pe-aici, înţeleg, voi avea nevoie de tine ca să mai însufleţeşti atmosfera în timp ce vorbea, moşmondea cu marginea păturii, iar Patrick observă Era cel mai sigur semn că nu era complet sinceră Ăsta-i singurul motiv pentru care vrei să fiu prezent, Maggie? înţelegi, s-ar putea să plec la Edinburgh Nu, Paddy! Nu poţi merge tocmai atunci! Aha, mă aşteptam eu să mai fie şi altceva la mijloc De fapt, continuă ea încet, nesigură de reacţia lui, voi invita cîţiva oameni care stau la Richard - Charles Hewitt şi John Anderson sînt în momentul de faţă acolo Patrick îşi scoase mîinile de sub cap, modificîndu-şi atitudinea relaxată Mai ai şi alţi membri ai guvernului în mînecă, Mar- garet? o întrebă el sarcastic Ascultă, Paddy, nu e nevoie să fii aşa! Oamenii ăştia ţi-ar putea fi de mare folos, nu încerc decît să te ajut! -Zău? Se dădu jos din pat şi străbătu camera în chiloţi, luîndu-şi pe el halatul flauşat Era nemulţumit să se amestece iarăşi în viaţa lui, dar nu-şi putea învinge emoţia în faţa unei asemenea puteri politice Se întoarse Margaret, ţi-am mai spus, dacă fac asta, vreau s-o fac de unul singur! O carieră politică e prea importantă pentru mine ca s-o tratez doar ca pe o „ofertă de lucru“! îl privi atentă Părea calm, dar i se simţea surescitarea Cine se amestecă? îl întrebă ea Nu ai altceva de făcut decît să-i cunoşti pe acei oameni Se ridică Nu se ştie niciodată, Paddy, cînd îi vei mai putea întîlni O prezentare anterioară e utilă oricînd O K , Maggie, oftă el Dacă tu crezi că e important, voi veni Se înapoie la pat Dar asta-i tot, da? Nu vreau să mi se facă nici un fel de favoruri Singura persoană care îmi va hotărî cariera politică, Margaret, sînt eu M-am exprimat destul de clar? Lady Margaret zîmbi, neputîndu-se abţine Cel puţin, avea să-l plaseze la locul potrivit şi la momentul potrivit Habar n-avea, fireşte, că întreaga lume se învîrtea pe bază de favoruri Te-ai exprimat cît se poate de clar, Patrick dragă, spuse ea Dar tare^aş mai dori să nu mai fii atît de-al dracului de arţăgos în chestiunea asta! Se apropie şi îl sărută pe obraz Copil răsfăţat ce eşti! Patrick zîmbi şi el Era incorijibilă, întotdeauna îşi atingea scopul Deci, acum că ne-am înţeles, te las să dormi mai departe Cam greu! Oricum trebuia să mă scol, azi luăm fetele cu noi la un picnic Lady Margaret înălţă o sprinceană Cu voi? Da, cu noi Francesca şi cu mine Francesca e fata italiancă pe care ai adus-o aici ca să aibă grijă de Milly şi Sophie, mai ţii minte? O K Nu e nevoie să fii sarcastic îl privi cîteva momente, suspicioasă Nu, conchise ea repede, nu era posibil să-l intereseze guvernanta, era mult prea slăbănoagă, o adevărată fetişcană rătăcită, deloc pe gustul lui Ei, atunci distracţie plăcută, îi ură ea şi se întoarse spre uşă Poate ne vedem mai tîrziu, nu sînt sigură O K îi suflă un sărut Pa, scumpule Şi, răsfirîndu-şi prin aer parfumul cu mîna, dispăru pe culoar şi coborî scara, fredonînd veselă Cînd Patrick termină cu îmbrăcatul, era dimineaţă de-a binelea Soarele se înălţase pe cer, albastrul boiţii se accentuase, iar roua se evapora în aerul cald şi uscat Se uită afară, încîntat de ziua aleasă pentru picnic, şi-şi luă lucrurile de pe scaun, îndesîndu-le în micul rucsac şi pornind în jos pe scară Francesca era deja în bucătărie Stătea la masă, într-un şort alb de bumbac pe care i-l împrumutase Patrick, strîns cu vechea ei curea de piele maro, şi cu un tricou alb mult prea mare îşi ţinea picioarele lungi şi bronzate strînse sub trup şi punea cu grijă într-un uriaş coş de răchită lucrurile pe care le pregătise doamna Mackenzie pentru prînz Cînd intră Patrick, ridică privirea Bună! Bună dimineaţa Patrick se duse la chiuvetă să umple ibricul, atin- gînd-o uşurel pe umăr, în trecere Fata zîmbi îi plăcea s-o atingă: nu simţea nici o ameninţare din partea contactului fizic cu el, doar căldură şi mîngîiere, sentimentele prieteniei Ţi-am făcut cafea, spuse ea, privindu-l E pe aragaz Âici! Se ridică şi luă cafetiera de pe plită în timp ce se descovriga, îi amintea lui Patrick de o pisică prelungă şi suplă Vrei lapte? Patrick luă ceaşca pe care i-o întinsese şi se aşeză în faţa ei Doamna M ne-a făcut ceva bun? căută el prin coş, ridicînd capacele borcanelor şi vîrîndu-şi degetul într-unul pentru a gusta conţinutul Nu! rîse Francesca, trăgînd coşul Patrick făcu o mutră A, apropo, unde-s fetele? Oricît de mult le iubea pe Sophie şi Milly, Patrick constatase că în ultimele două zile aproape uitase de prezenţa lor O privi pe Francesca în timp ce înfăşură tacîmurile în şervete, cu capul aplecat, şi-şi spuse cît de tăcută şi cuminte era, cît de senină Ridicînd ochii, îi văzu expresia şi se înroşi Sînt afară, se grăbi ea să răspundă îşi iau plasele şi găleţile de pescuit îşi iăsă din nou capul în piept, pentru a-i evita privirea „La naiba, am făcut-o să se simtă prost,“ reflectă Patrick „Mai bine s-o las în pace “ Ei, atunci mă duc să le înveselesc, spuse el ridicîn- du-se, în timp ce-şi golea ceaşca de cafea Mmmmm, delicioasă, cafeaua O văzu zîmbind Părea cea mai rară şi mai delicată floare - reacţiona la căldură cu infime deschideri ale bobocului, aproape imperceptibile, cu excepţia cuiva care îşi opri gîndurile în loc Era naiv, nerealist E totul gata? Da, în cîteva minute O K Le aduc înăuntru după ce punem în ordine echipamentele Surîse, merse la uşă, apoi se opri în dimineaţa asta te simţi bine cu piciorul? încă mai era îngrijorat pentru lovitura ei, bănuind că probabil o duruse mai mult decît recunoscuse ea Da, ridică în sfîrşit Francesca privirea; era atît de bun cu ea Mă simt perfect îţi mulţumesc mult Iar bobocul se mai desfăcu puţin Locul de pe malul rîului era ideal Ratrick prospectase dinainte terenul ca să-l aleagă, în timp ce fetele veneau încet din urmă cu Francesca, Sophie fiind prea mică pentru a merge mai repede, iar Milly încă nu destul de întremată Ducea cea mai mare parte a lucrurilor şi arăta foarte comic, după ce îl încărcaseră cu coşul, pledurile, rucsacul, găleţile, plasele, hainele de schimb şi băutura, încît fetele se prăpădeau de rîs şi-l tot făceau măgăruş în timp ce mergea greoi înaintea lor, răgea din cînd în cînd, făcîndu-le pe toate trei să izbucnească în accese de hohote necontrolate Întinzînd păturile, Ratrick aranjă pentru Milly un loc comod la umbra unui copac şi găsi o adîncitură a malului unde putea pune în siguranţă băuturile la rece, în apă Aşeză coşul la rădăcina copacului, ferit de soare, alinie plasele şi găleţile pe marginea apei şi, cînd fetele ajunseră la el, totul era gata Mademoiselles, votre picnic! anunţă el E genial, unchiule Paddy! exclamă Milly, urmînd-o pe Sophie pînă la mal Francesca se aşeză pe un pled, încrucişîndu-şi picioarele lungi Ratrick o privi Arăta extraordinar în lumina soarelui: bronzată şi împestriţată de razele pătrunse printre frunze, pielea ei părea aurie, de culoarea mierii întoarse capul spre apă şi luă o sticlă Iarăşi se zgîia, trebuia să înceteze Vrei să bei ceva? o întrebă el Francesca dădu din cap, iar Ratrick luă o carafă cu cioc şi-i turnă limonadă într-un pahar: Poftim Luă paharul, zîmbindu-i Mulţumesc, murmură ea Totul era perfect Ba nu, îşi spuse Francesca, era mai mult decît atît, era mai minunat decît orice cunoscuse vreodată Se simţea fericită, iar sentimentul îi umplea mintea, inima şi sufletul Era ceva nou pentru ea, un fior devorator şi i se întîmpla pentru prima oară, de cînd se ştia, să se bucure de viaţă Restul dimineţii decurse chiar mai bine decît speraseră Vîntul scăzuse pînă la o briză uşoară, soarele încălzea aerul şi toţi patru lîncezeau în căldura verii Mîncară de prînz la umbră, băură toată limonada de casă şi înfulecară mîncarea doamnei Mackenzie Milly adormi, iar Patrick rămase culcat, privindu-le pe Fran- cesca şi Sophie care pescuiau pe mal, din apele rîului Spey Francesca încerca să explice fiecare nouă comoară care ajungea în găleată, iar Patrick se pomeni surîzînd, în timp ce fata căuta termenii englezşti pentru obscura colecţie de lucruri pe care Sophie insista să le păstreze Patrick era fericit Fericit cu adevărat, ca în copilărie O fericire deplină şi necomplicată, care-l făcea să se simtă tînăr, ca şi cum ar fi avut toată viaţa înainte, fără a fi trăit deja o bună parte din ea Uitase de suferinţă, de durerea pe care o purta cu el de ani de zile, durerea alcoolismului tatălui său şi a morţii sale încete, în chinuri Nu-şi mai amintea nici o asemenea perioadă din viaţa lui Părea că Scoţia îi infiltrase în suflet cine ştie ce vrajă, o magie pe care o vedea peste tot în jur, pe pămînt şi pe cer şi în verdele vibrant din ochii lui Francesca Unchiule Paddy! Unchiule Paddy! Sophie alergă spre el, ridicînd găleata picurînd de apă pentru a-i arăta ce adunase Stropii reci îi căzură pe braţele goale Uite, unchiule Paddy! Am o grămadă de lucruri să le duc acasă şi să le pun în baie Vai, ce norocoasă eşti, Soph! Aruncă o privire spre Francesca şi rîseră amîndoi Fugind înapoi lîngă apă, Sophie coborî malul pînă,în locul unde stătuse, ridicînd găleata şi mijind ochii să vadă ce mai putea găsi Francesca se aşeză pe iarbă Pari obosită, spuse Patrick, făcînd-o să se întoarcă spre el, cu mîna streaşină la ochi leeeee! Am văzut un peştişor! chiţăi Sophie încîn- tată O, Cesca! Uite! Se apropiase de margine şi privea în apă, ţinînd găleata cu braţul întins, iar cu mîna cealaltă arătînd ce văzuse Francesca întoarse un moment capul Mă întreb dacă aş putea Sophie dispăru O, Doamne! Sophie? sări în picioare Francesca, alergînd pe pantă Sophie urla, dînd din mîini şi din picioare, cu capul deasupra apei reci Curentul rîului se scurgea rapid în jos, ducînd fetiţa cu el Doamne Dumnezeule! Sophie! TINE CAPUL SUS! strigă Francesca NU INTRA ÎN PANICĂ! Şi, peste o clipă, plonjă Apa era şi mai rece decît se aşteptase Icni sufocată, cu respiraţia tăindu-i-se Curentul trăgea cu putere şi îi tîrî trupul cale de cîţiva metri pînă îi reveni suficient pentru a rezista, apoi fncepu să înoate SOPHIE! ÎNOATĂ! strigă ea Se apropiase, o putea ajunge şi-i vedea faţa, albă ca moartea, de panică r ÎNOATA! întinse mîna şi-i simţi piciorul Hai, Sophie, încearcă să vii spre mine, o încurajă Haide Dar nu avea idee dacă Sophie o putea auzi - ples- căia şi se zbătea nebuneşte să rămînă deasupra apei, orbită de spaimă în fundal, era conştientă de glasul lui Patrick Părea să strige ceva, dar nu înţelegea nimic înota cu atîta forţă contra curentului şi se întindea din răsputeri spre fetiţă, încît nu se putea concentra pe nimic altceva în sfîrşit, cu ultimele resurse, se avîntă înainte şl reuşi s-o prindă pe Sophie Sophie! Eu sînt, nu te teme! Hal, llnlşteşte-te, lîngă mine O strînse la piept, rldicîndu-l bărbia din apă, şl porni înot spre mal E-n regulă, îl murmura ea la nesfîrşlt, acum e-n regulă Cînd ajunse, îl găsi pe Ratrlck la marginea apel Se aplecă şl o apucă de braţ, trăgîndu-le pe amîndouă afară dlntr-o mişcare Le îmbrăţlşă un moment, după care Sophie Izbucni în plîns, cu suspine enorme care-l zguduiau tot trupul plăpînd Şşş, halde Soph, nu-l nimic, îl şopti el Acum eşti în siguranţă Hal, nu plînge Fetiţa întinse mîlnlle spre el, Iar Ratrlck o luă din braţele Iul Francesca, strîngîndu-l capul la piept şl nete- zlndu-l cu mîna părul ud Uite, ridică el o pătură de jos, contlnuînd s-o ţină pe Sophie, şl l-o puse Iul Francesca pe umeri; tremura O şterg eu pe Sophie Se aşeză, cu fetiţa în braţe Rldlcînd privirea spre Francesca, întrebă încet: Eşti O K ? Fata dădu din cap Slavă Domnului, murmură el Întorcînd capul în altă parte, Francesca începu să plîngă în tăcere Cînd Sophie se linişti, Ratrlck reuşi s-o dezbrace de hainele ude şl să-l pună un tricou şl o pereche de chiloţi uscaţi O înveli într-un pled, făcînd-o să se Simtă Importantă, şi privi spre Francesca Stătea aşezată pe mal, cu spatele spre el, tremurînd în pofida căldurii soarelui Se ridică şl merse la ea r Al îngheţat îl atinse obrazul cu vîrful degetului Avea pielea umedă şl rece Haide, trebuie să-ţi scoţi hainele astea ude Am un slip de rezevă la mine-n bagaj Se duse la rucsac şi luă chiloţii de baie, apoi îşi scoase peste cap tricoul şi i le întinse pe amîndouă Schimbă-te repede, pînă nu răceşti Francesca luă hainele, evitîndu-i privirea Nu voia să-i vadă faţa mînjită de lacrimi Mulţumesc, bîigui ea şi se ridică, lăsînd pătura să cadă la pămînt Şi, în acel moment, Patrick îi zări graţia şi frumuseţea întregului trup, perfect vizibile prin bumbacul ud, transparent, al hainelor îi văzu curba plină şi rotundă a sînilor, prin materialul sutienului şi linia întinsă a abdomenului, pînă la şolduri înghiţi un nod şi întoarse capul Excitaţia era atît de intensă şi de bruscă, încît îl luase complet pe nepregătite Se duse la pled şi se aşeză, acut conştient de faptul că Francesca se schimba în spatele lui Unchiule Paddy, Cesca e bine? Sophie era somnoroasă, după şocul prin care trecuse îi mîngîie fruntea Da, sigur că e bine Absent, întoarse capul în timp ce vorbea, şi atunci văzu semnele Francesca îşi ridicase tricoul peste cap, stînd cu spatele spre el, un spate acoperit de urmele unor vînătăi sălbatice şi o tăietură ce începea de la umăr Fusese bătută violent, iar Patrick întoarse privirea, dezgustat De ce? Stătu năuc cîteva minute, incapabil să judece clar De ce-ar fi ? ¡deea violenţei faţă de ea îi provoca o greaţă copleşitoare, iar şocul descoperirii îl umplu de înfrigurare Se lupta cu sentimentele, nesigur ce simţea, nici de ce, şi deodată îşi dădu seama că era supărat, revoltat că nu ştia nimic despre ea, furios că putuse fi lovită îl înfuria propria lui neputinţă şi voia s-o ocrotească După ce se schimbă, Francesca reveni la pleduri şi se aşeză Milly şi Sophie adormiseră, epuizate după emoţia trăită Francesca îşi strînse genucnhii şi-i cuprinse cu braţele, încă înfrigurată, după care îşi rezemă capul pe ei, privindu-l pe Ratrick Culegea fire de iarbă şi îi putea observa chipul fără să ştie O făcuse adesea în ultimele cîteva zile, revăzînd fiecare detaMu: culoarea ochilor, linia bărbiei, fiecare rid fin al pielii îi memorase chipul şi îl putea revedea în minte oricînd, aidoma realităţii Acum, văzu că acel chip se întunecase Ce s-a întîmplat? îl întrebă Nimic N-am nimic Nu ridică ochii spre ea, iar Francesca privi în altă parte Era unul dintre lucrurile care-i plăceau lui Ratrick, niciodată nu insista, accepta răspunsul şi se mulţumea cu atît Simplă şi nepretenţioasă Francesca? Se întoarse din nou Trebuia s-o întrebe, n-o putea lăsa aşa, era important De unde ai urmele de pe spate? Ce ţi s-a întîmplat înainte de a veni în Anglia? Dar, de cum întrebă, ştiu că n-ar fi trebuit s-o facă Faţa ei se schimbă, nu, nu chiar faţa, avea să-şi spună el mai tîrziu, ci ochii Culoarea din ei se stinse oarecum şi văzu durerea Crudă, vie, ca o rană, după care se coborî voalul, un voal alb şi gol, acoperind verdele, iar în cele din urmă nu mai văzu nimic, nimic decît propria lui imagine reflectată Nu scoase o vorbă Francesca? întinse mîna spre ea, dar fata se feri Te rog, spune-mi, ce-a fost? Francesca însă se Simţea trădată îi fusese încălcată o parte din ea pe care trebuia s-o ţină ascunsă Era secretul ei şi niciodată n-avea să-l dezvăluie Niciodată Francesca? Nu-I luă în seamă Pentru Dumnezeu, Francesca! Răspunde-mi! Nu! se ridică ea în picioare Lasă-mă-n pace! Patrick îi privi spatele, spunîndu-şi: „Dar e ridicol, de ce sînt aşa de tulburat? Ce se întîmplă? Sînt un om în toată firea şi mă comport ca un copul “ Apoi, ştiu că trebuia să se îndepărteze de ea, să-şi pună gîndurile în ordine Dintr-o dată, nu mai vru decît să scape de sentimentele pe care i le trezise Ascultă, Francesca, îmi pare rău Nu ştia ce altceva să spună, dar ea ridică din umeri, rămînînd întoarsă cu spatele Cred că ar trebui să plec pentru cîteva zile, continuă Patrick, vorbind mai mult pentru sine însuşi decît cu ea Am nevoie de puţin timp, singur, de spaţiu „Mă vpi duce la Edinburgh,“ încheie, în sinea sa Francesca se întoarse Da, spuse ea încet Dacă asta vrei Dar mintea îi era în plin tumult; se gîndea la plecarea lui ca la o lovitură fizică Mda, voi pleca diseară întinse mîna şi atinse umărul Sophiei, pentru a le trezi, pe ea şi pe Milly Haideţi, fetelor, spuse el cu blîndeţe E timpul să pornim înapoi Ridică privirea spre Francesca, dar ea începuse deja să strîngă lucrurile Oftă din greu, simţindu-se penibil şi confuz Cum de se ajunsese pînă aici, într-o singură după- amiază însorită şi frumoasă de vară? N-avea idee: era un lucru pe care nu reuşea să-l descifreze Patrick De- vlin, medic pediatru, era expert în durerile şi emoţiile de tot felul, dar din păcate nu şi într-ale lui Nu mai fusese îndrăgostit niciodată Eşti gata, Francesca? N-o putea privi, deşi jinduia s-o facă -Da Acum, locul de pe malul rîului arăta mai puţin idilic, iar Patrick se întrebă de ce se opriseră acolo - Atunci, haideţi, fetelor, le chemă el, luînd legătura de lucruri ca să le ducă înapoi Picnicul s-a terminat Dar, în acelaşi moment, îşi dori să n-o fi spus Cuvintele păreau să însemne mult mai mult decît simpla declarare a unui fapt Capitolul Era marţi, iar Patrick plecase de două zile Telefonase din Edinburgh, iar Francesca auzise convorbirea, dar Lady Margaret nu-i transmisese nici un mesaj Nu că s-ar fi aşteptat la vreunul, însă îşi punea întrebări despre Patrick şi se gîndea la el, involuntar, ori de cîte ori avea mintea liberă să cugete în voie îi simţea lipsa, ceea ce era firesc, îşi spunea - îi ţinuse companie încontinuu timp de zece zile Dar ştia că inima îi era mai grea şi timpul părea să treacă mai încet, mai obositor Nici nu mai observa soarele şi cerul albastru; auzea cîntecul adierii prin crengile înfrunzite ale copacilor, dar nu mai era magic, unic; nu era decît un zgomot oarecare Iar fetele simţeau şi ele Sensibile faţă de stările de spirit, înfloriseră la căldura afecţiunii lui Patrick pentru Francesca, fără a-şi da seama că făceau parte din ceva deosebit Acum, cînd el plecase, erau mofturoase şi certăreţe, iar Francesca îşi pierdea tot mai uşor răbdarea Vacanţa lor îşi pierduse scînteia şi le lipsea vraja iubirii Francesca lăsase fetele să se joace în grădina prelungă, cu iarbă, a casei, în timp ce ea se dusese în bucătărie, să pregătească împreună cu doamna Mackenzie ceva de mîncare pentru prînz Era o zi caldă şi toate trei fuseseră afară întreaga dimineaţă, în capătul îndepărtat al grădinii, unde plantele cultivate le întîlneau pe cele sălbatice, căutînd bolovani şi spiriduşi ascunşi sub ei Intrînd în bucătăria încinsă, cu miros de pune, o văzu pe Lady Margaret aşezată la masă cu doamna Mackenzie înconjurată de un maldăr de cărţi de bucate cu coperte lucioase, era ocupată să scrie o listă Francesca fu surprinsă: era prima oară cînd o vedea pe Lady Margaret acasă în timpul zilei A, Francesca! ridică Lady Margaret privirea, zîm- bind Lord Henry urma să sosească la Lairbeck în aceeaşi seară şi avea de pregătit împreună cu guvernanta o atmosferă mai familiară Trebuia să pară că petrecuse mai mult timp pe-acasă, iar Francesca era un element-cheie în realizarea acestui lucru Arăţi bine, spuse ea Cred că aerul din Scoţia îţi prieşte Şi surîse din nou, în timp ce doamna Mackenzie stătea aşezată lîngă ea, complet serioasă Intră întocmesc un menu pentru sîmbătă seară, cu ajutorul doamnei Mackenzie Francesca dădu din cap şi veni spre masă în timp ce-şi trăgea un scaun şi se aşeza, doamna Mackenzie îi aruncă o privire care exprima, pe cît de mult era posibil din partea ei, un zîmbet Aii duducuţî o sî vuiasc-aşadar dumincari, duduiţî? Da, te rog, doamnă Mackenzie Francesca înţelesese doar jumătate din propoziţie, dar era de ajuns Patrick o învăţase cu chiu cu vai cîte ceva din dialectul scoţian şi, recunoscînd cîte un cuvînt, două, reuşea să subînţeleagă esenţialul ■* Fetele pot aştepta cinci minute, doamnă Mackenzie, replică scurt Lady Margaret Trebuie să organizăm lista asta ca să pot comanda mîncărurile de la magazin Da, coniţî Francesca ascultă cîteva minute conversaţia; se jena, doar stînd şi ascultînd Nu era luată în seamă şi se simţea ca o intrusă Cred că revin peste cîteva minute, spuse ea încet, ridicîndu-se să plece Lady Margaret ridică privirea pentru a doua oară Vai de mine, nu, draga mea! răspunse ea repede, încă nu pleca! îi putea simţi stînjeneala în prezenţa ei şi ştia că trebuia să i-o risipească Henry ar fi observat imediat: era foarte perspicace Francesca ezită Se simţea prost şi voia să stea afară, cu fetele S-ar putea să ţi se pară interesant, continuă Lady Margaret Şi vei şti la ce să te aştepţi în fond, vei face parte dintre musafiri La naiba! Nu plănuise s-o invite, îi scăpase în disperare de cauză Of, bine, îşi spuse, asta avea s-o încălzească pe Francesca faţă de ea şi, cu siguranţă, urma să-i arate lui Henry ce plină de consideraţie era Dar peste obrajii fetei se întinse o roşeaţă înceată şi dureroasă, de pe gît pînă la rădăcina firelor de păr Tăcu preţ de cîteva clipe şi apoi, cu vocea şovăindu-i de emoţie, spuse: A, nu, Lady Margaret, n-aş fi în stare! Lady Margaret oftă iritată îşi pierdea răbdarea, cu încercările de a fi drăguţă Nu-i venea să creadă că fata avea tupeul de a o refuza Prostii! replică ea repezit Fireşte că poţi Nu-ţi face probleme, draga mea, te va îndrăgi toată lumea Puţin îi păsa, la drept vorbind, dacă o îndrăgeau sau nu, atîta vreme cît prezenţa ei se reflecta favorabil asupra lui Lady Margaret Tocmai se pregătea să deschidă încă un volum de reţete, cînd observă expresia chinuită a lui Francesca Ce este? întrebă ea, pe un ton deloc binevoitor - Nu îi era greu să vorbească Nu, ăă nu cred, zău, că pot veni eu, ăă Hai, dă pe gură odată! Păi, nu am ce îmbrăca, înţelegeţi, pentru o petrecere, îşi privi ea mîinile Lady Margaret se simţi momentan ruşinată de sine însăşi O, draga mea, iartă-mă, nu m-am gîndit Bătu uşurel cu paginile pe paginile cărţii deschise, apoi deodată îi veni o idee Uite ce e! se însufleţi ea, încălzită de inspiraţia fulgerătoare în dulapurile de sus sînt cîteva vechituri de-ale mele Poţi proba cîteva rochii şi îi vom cere croitoresei din sat s-o ajusteze Zîmbi victorioasă Cum ţi se pare? Aş ăă sînteţi foarte amabilă Aiurea, fac şi eu ce pot Atîta lucru era adevărat Încîntată de propria-i generozitate, ştiu că odată ce Henry afla cîtă osteneală îşi dăduse, avea să presupună de la sine tot ce-i convenea ei mai mult Rezultatul depăşea pe departe efortul Şi dacă tot veni vorba, continuă, în plin acces de mărinimie, ţi-aş putea programa şi o vizită la coafor O, nu, în Termină cu prostiile! Va fi amuzant Francesca roşi din nou şi-şi duse mîna la păr Abia şi-l atinsese sau îl privise, din ziua aceea cînd, la mînă- stire, i-l tunseseră atît de scurt îşi privise frumosul păr lung şi negru căzînd pe podea în smocuri mari şi-şi spusese: „Nu trebuie să-mi pese, e o deşertăciune să-ţi pară rău după aşa ceva “ Dar păstrase o şuviţă şi o ţinea în solitudinea întunecoasă a chiliei sale, plîngînd după ceea ce pierduse Ţi-ar sta bine cu părul aranjat, urmă Lady Margaret, dînd foarte clar de înţeles că aşa nu-i stătea deloc bine Da, am Bun! Atunci, ne-am înţeles După ce termin lista de bucate cu doamna Mackenzie, mă duc să caut printre rochii, apoi telefonez la coafor Făcu o însemnare pe listă în regulă, FranCesca? O, da, vă mulţumesc Bun Nu e nevoie să mal stai aici, dacă nu vrei Acum, cînd cîştigase încrederea fetei, nu mai era nevoie să facă alte eforturi Sînt sigură că trebuie să le împaci pe Sophie şi Milly, dacă masa lor întîrzie -Da Tocmai Se lăsă o scurtă tăcere incomodă, în timp ce Francesca se chinuia să găsească o formulă potrivită de mulţumire, pînă cînd Lady Margaret o scoase din impas: Atunci, nu te mai reţin -Da Stingherită, Francesca se grăbi să iasă din bucătărie Patrick conducea Range Rover-ul pe A , spre Strathspey, doar pe jumătate atent la drum Reîntoarcerea de la Edinburgh durase toată după-amiaza şi era obosit Cu cît se apropia de Lairbeck, cu atît i se înceţoşa mai mult mintea şi îi scădea concentrarea Nu se mai putea gîndi decît la Francesca Ultimele patru zile, petrecute departe de ea, fuseseră anoste şi imobile, ca şi cum ar fi existat doar pe jumătate Se tot scuza faţă de prieteni pentru că nu era în formă Dorise cu disperare să scape de ea, iar acum abia aştepta să se întoarcă Dar în mintea lui nu se lămurise deloc îşi spunea iar şi iar că era obosit şi însingurat, iar la Lairbeck avea un sanctuar Toate sentimentele lui faţă de Francesca se legaseră de acest lucru în cele zece zile petrecute cu ea se simţise mai bine decît i se întîm- plase de ani de zile, dar se convinsese că nu era decît efectul odihnei depline şi a liniştii din Scoţia Şi totuşi, pe măsură ce se apropia de drumul spre Lairbeck, Francesca îi ocupa tot mai mult gîndurile; tot trupul părea să-i devină mai viu, la gîndul ei „Sigur că am să mă gîndesc la ea,“ argumenta el rezonabil, ca să-şi calmeze sentimentele, „am petrecut împreună mai mult timp decît cu oricine; în ultimii cîţiva ani Sigur că mă voi bucura s-o văd " Dar, încuiat undeva în inima lui, se găsea sentimentul că nu era numai atît, ci mult, mult mai mult, numai că se temea prea tare ca să recunoască Era tînără, o fată apărută de nicăieri, şi ştia că opoziţia faţă de ceea ce simţea avea să fie aproape mai mare decît simţămîntul propriu-zis încerca să şi-o alunge din minte, pe cînd conducea, şi să se gîndească la dineul pe care îl organizase Margaret Dar, privind cerul de deasupa colinelor, din care lumina se risipea încet, simţea o emoţie de o stranie intensitate şi o curioasă însufleţire în faţa strălucirii soarelui care cobora dincolo de fundalul sălbatic şi colţuros Simţea toată culoarea şi euforia nebunească a dragostei; atîta doar că încă n-o ştia în sfîrşit, Patrick frînă în faţa Casei Lairbeck Opri motorul şi stătu cîteva clipe rezemat în fotoliu, întinzîn- du-şi braţele deasupra capului Simţea efectele drumului în picioare şi în şira spinării, dar oboseala îl părăsise dintr-o dată Era emoţionat, uşurat, fericit şi plin de o neobişnuită încîntare copilărească de a se fi înapoiat îşi descheie centura de siguranţă şi ridică ochii spre clădirea cenuşie şi antipatică de granit, exact cînd uşa se deschise năvalnic şi Milly alergă afară, urmată imediat de Sophie, ambele strigînd, făcînd cu mîna şi luîndu-se la întrecere spre maşină Hooo! deschise el portiera, iar fetiţele se repeziră să-l îmbrăţişeze AVeţi grijă, fetelor! rîse Mă sufocaţi Unchiule Paddy, ia ghici! Ghici ce e! Ziceai că pot să-i spun eu, Milly! o trase Sophie de mînecă Mi-ai promis! Hei! Scoteţi-mă de-aici! Fetele se luaseră la luptă, încercînd amîndouă să se apropie de el îşi coborî picioarele şi se dădu jos din maşină Ce să-mi spună? întrebă el, întinzînd mîna după geanta aflată pe fotoliul din stînga Atunci, zi, Sophie Dacă-i musai! făcu Milly o mutră, proptindu-şi mîinile în şolduri Unchiule Paddy, Francesca e la coafor, izbucni Sophie A dus-o acolo mămica şi are o rochie albă frumoasă de tot pe care ne-a arătat-o şi ALH M-a durut, fată! Milly îşi retrase degetele, iar pe braţul Sophiei se văzu semnul roşu pe care i-l lăsase Asta era partea mea, spuse Era vorba că pe-asta eu o spun! Patrick îşi lăsă geanta jos şi luă braţul Sophiei, săru- tînd ciupitura Nu ciupi, Milly, o dojeni el Nu-i frumos Apoi le prinse pe amîndouă de mîini Atunci, ce-ai zice să-mi spui tu toate amănuntele, Milly, acum cînd ştiu sumarul poveştii? Şi intrară toţi trei în casă, Milly exagerînd enorm, din mers, detaliile tuturor informaţiilor Patrick! Intră, băiete! Leno era lîngă gheridonul din cabinet, turnîndu-şi un malţ, cînd Patrick intră în hol Lăsă băutura şi se apropie, luîndu-i mîna pentru a i-o strînge cu căldură Arăţi bine, te-ai şi bronzat Ha! Nici nu s-ar zice că eşti în Scoţia, aşa-i? După cum arăţi, parcă ai veni din Costa Brava! Rîse sonor, privind peste umărul lui Patrick spre cele două fetiţe Haideţi, fetelor! Fără pozne pe-acolo prin hol, vreau să staţi aici, unde vă pot vedea Se înapoie la carafă şi-l turnă şi lui Patrick un pahar Margaret s-a dus şi m-a lăsat la comandă, rîse el din nou înseamnă c-au să scape basma curată şi dacă fac moarte de om Sophie se apropie de el, iar tatăl ei o cuprinse cu un braţ Nu-i aşa, Soph? Ce zici? Zîmbind, Patrick luă paharul pe care i-l oferea Lord Henry Mulţumesc, Henry Margaret a luat-o cu ea pe fata italiancă, aia, cum o cheamă? Francesca? Se simţea bine doar rostindu-i numele Da, aşa e, Francesca Ei bine, Margaret a dus-o la coafor Se pare că s-au împrietenit la cataramă, în ultimele zece zile Cam prea inimoasă, surioara ta Hmmm Ei, oricum, pare s-o fi luat pe fată sub aripa ei Vine diseară la dineu Nu zău? Asta era o surpriză Patrick ştia că era foarte neobişnuit ca sora lui să acţioneze îndemnată numai de porniri caritabile Ba zău! O ştii pe Margaret, cînd se ataşează de cineva, asta e! înţeleg că fata a devenit aproape o membră a familiei A, da, desigur Patrick se întreba ce ticluia sora lui Nici nu mă mir, de fapt Margaret s-ar simţi singură aici, numai cu fetele ca să-i ţină de urît Se pare că i-a făcut un pustiu de bine să aibă pe cineva tînăr în casă De data asta, nu s-a mai plictisit deloc Patrick dădu din cap, sorbind din whisky în tăcere Deci, asta era - Francesca reprezenta alibiul perfect Nu mai îndrăzni să scoată o vorbă, era prea furios ca să se stăpînească Uneori, îşi spuse el cu răceală, numai uneori, Lady Margaret Smith-Colyne, scumpa lui soră, era o idee cam prea deşteaptă pentru binele ei propriu Francesca stătea în camera ei, ascultînd de pe scară paşii lui Patrick, care cobora Era îmbrăcată şi gata să iasă, dar o părăsise curajul şi nu fu în stare să-l strige cînd trecu prin dreptul uşii Întorcîndu-se spre fereastră, privi lumina care se revărsa pe peluză prin ferestrele salonului şi ale sufrageriei Vedea trecînd umbrele oamenilor care circulau prin camere şi-şi dorea să fi putut privi totul de acolo, din spatele geamului, singură şi la adăpost Tresări, cînd cineva bătu în uşă Străbătînd grăbită camera, se uită în oglinda de deasupra spălătorului şi stătu un moment pe loc, zărindu-şi imaginea: acum se vedea pe sine însăşi pentru prima oară de cînd terminase pregătirile Avea părul tăiat cu grijă şi coafat ca să-i stea bine Tot scurt era, dar îşi pierduse forma aspră şi amorfă, strălucind mătăsos în jurul feţei Lady Margaret insistase să se fardeze, doar puţin, pentru a estompa simplitatea rochiei, susţinea ea Dar n-avusese idee că, îmbrăcată de Francesca, rochia de mătase crem avea să cadă perfect pe formele trupului, cu croiala ei prelungă accentîndu-i silueta mlădioasă, în vreme ce culoarea alburie îi făcea pielea uşor bronzată, măslinie, să pară translucidă, luminiscentă Nu avusese habar că machiajul urma să-i scoată în evidenţă extraordinara frumuseţe pe care o avea de la natură, trans- formînd-o pe Francesca, din fetişcana costelivă pe care o văzuse întotdeauna, în femeia care apăru în seara aceea Acel şoc abia avea să urmeze Ciocănitul se auzi din nou, făcînd-o să tresară Francesca îşi duse mîna la păr, ca să se asigure că era real, apoi îşi continuă drumul spre uşă O deschise sfioasă şi îl văzu pe Patrick, zîmbitor, aşteptînd-o pe culoar pentru a o conduce la petrecere Dar surîsul lui îngheţă cînd Francesca deschise larg uşa şi putu vedea toată imaginea ce i se înfăţişa îşi simţi inima oprindu-se şi tot sîngele încremenind în vene o fracţiune de secundă Apoi îşi dădu seama, cu întreaga forţă a cuiva care niciodată în viaţa lui nu a mai simţit aşa ceva, că o iubea pe fata aceea, o iubea cu o pasiune atotdevoratoare, o patimă pe care o avea în minte, în inimă şi în adîncul cel mai adînc al sufletului Stătură cîteva clipe nemişcaţi, apoi Patrick se apropie şi-i puse mîinile pe umeri Işi înclină capul, sărutînd-o Era un gest firesc, dezinvolt şi îi simţi gustul dulce, de pastă de dinţi Avea buzele moi şi pline, iar cînd se retrase privindu-i faţa, văzu că verdele ochilor ardea viu şi intens, în nuanţa smaraldelor r E timpul să coborîm îşi zîmbiră, dar rămaseră pe loc, nedorind nici unul să risipească vraja Lady Margaret strigă din josul scării: Patrick, Francesca e gata? Dîndu-şi ochii peste cap, Patrick se întoarse spre scară Da! strigă el şi se aplecă s-o sărute din nou Haide, o chemă încet, după care, luîndu-i mîna, o conduse pînă la scară, unde se desprinseră în timp ce coborau Camera era plină şi, cu toate că nu veniseră decît douăzeci şi şase de invitaţi la cină, pentru Francesca părea o mulţime imensă Se opri la marginea salonului, privindu-l pe Patrick printr-o mare de feţe, în timp ce Lady Margaret îl prezenta unui mic grup de persoane II văzu zîmbind, politicos şi formal, nu aşa cum îi zîmbea ei, şi privi felul cum i se încreţea pielea în jurul ochilor, observînd ce chip puternic şi sensibil avea îi fusese dor de el, acum o ştia, îi fusese mai dor decît şi-ar fi putut închipui, iar acum simpla lui vedere în cameră o umplea de bucurie Francesca, arăţi fermecător! Se răsuci, smulsă din reverie Lord Henry îi surîdea Complimentul era sincer, arăta într-adevăr încîntător O văzuse intrînd şi-şi spusese că fata aceea avea ceva aparte, făcîndu-l să se simtă mai tînăr doar cînd o privea Era să nu te recunosc, fără şortul ăla lăbărţat, continuă el Şi cureaua aia enormă cu care ţi-l strîngi să nu cadă! Francesca zîmbi „Da,“ îşi spuse el iarăşi, „are categoric ceva special Cînd zîmbeşte, i se schimbă toată faţa “ Şi, cum ţi se pare Scoţia? făcu Lord Henry semn unui ospătar să le umple paarele Frumuşică ţară, ce zici? Da, este foarte frumoasă, mai ales cînd e soare Mă tem că nu se întîmplă prea des, draga mea, luă el o înghiţitură de şampanie Asta-i singura problemă Dar nu-i chiar atît de rău, totuşi - înseamnă că nu vin păsările în cîrduri să caute peşte, resturi şi cîte-un şezlong la margine de drum Ce zici? Rîse, iar Francesca rîse şi ea, din politeţe, deşi nu prea înţelesese gluma: începea să se împace cu dialectul impenetrabil al doamnei Mackenzie, dar umorul Lordului Henry ridica o nouă serie de probleme Ei bine, cred că e timpul să ne aşezăm la masă, gongul trebuie să bată dintr-un moment în altul, îşi ridică el manşeta cămăşii de seară pentru a-şi consula Rolex- Ul Slavă Domnului Mor de foame! Mă întreb unde voi sta eu, privi nervoasă Francesca în jur, la chipurile necunoscute Lord Henry o atinse pe braţ: E punctul unde amfitrionul intră realmente în elementul său, draga mea Am aranjat cu iscusinţă ca să te aşezi lîngă mine! Ridică privirea, surprinsă Dar, şşşt! îi făcu el cu ochiul Am procedat cam pe furiş, mutînd de colo-colo cartonaşele cu numele şi aşa mai departe Să nu spui nimănui, bine? Francesca luă braţul pe care i-l oferea: Nu, n-am să spun, răspunse ea şi, zîmbind, îl observă pe Patrick, care o privea din partea cealaltă a camerei Era foarte talentată la păstratul secretelor Ei! Dragul meu Patrick, nu încetezi să mă surprinzi! Lady Margaret reveni din antreu în salon, în ciorapi, ţinîndu-şi într-o mînă pantofii Bruno Magii cu barete aurii şi tivul rochiei în cealaltă Slavă Domnului că a plecat hoarda asta infernală! Acum pot afla exact ce ¡-ai spus lui Charles Se trînti pe canapea în faţa focului, mişcîndu-şi degetele picioarelor, la căldură Nu mai rămăseseră decît ei doi şi murea să ştie ce-i spUsese Patrick eminentului ministru Fusese prea departe, iar de-atunci ardea de curiozitate Deci? îşi privi ea fratele, cu subînţeles Avea tot dreptul să ştie Deci, ce, Maggie? Patrick îşi goli paharul şi îl puse pe podea, la picioare Sînt obosit, cred că mă duc sus Ba nici să nu te gîndeşti! întinse ea un picior, atingîndu-i gamba cu degetul Haide, spune-mi ce ¡-ai zis Din cîte-am observat, era impresionat de mama focului! N-am ştiut niciodată că aveai opinii atît de puternice despre N H S ! Patrick o apucă de picior - National Health Society = Societatea Naţională de, Sănătate (n tr ) E greu să nu le ai, Maggie, cînd lucrezi pentru organizaţie Era obosit, într-adevăr, dar şi plictisit de politică - dominase toată seara Şi, din momentul cînd plecase Francesca, nu se mai putuse gîndi decît la ea Voia doar să fie singur, să-şi lase mintea cutreierată în voie de imaginile şi visurile cu ea Of, ce mă mai plictiseşti^ frăţioare! Lady Margaret se ridică În seara aceea, Patrick făcuse exact ceea ce dorea ea; nu voia să forţeze prea mult Ştiu că, atunci cînd eşti în dispoziţia asta, nu pot scoate un lucru de la tine! Cred, deci, că va trebui să aştept pînă dimineaţă Oftă teatral şi se aplecă să-l sărute pe creştetul capului Dacă n-ai arăta atît de bine, Paddy, aş putea să mă supăr rău de tot Zîmbi şi, lăsîndu-şi pantofii unde căzuseră, porni fără zgomot prin cameră, pînă în hol Patrick o auzi verificînd că uşa din faţă era încuiată, după care urcă scara spre dormitor Rămase mult timp cu privirea către foc Auzea ticăitul încet al ceasului de pe consolă, dar nu era conştierit de trecerea timpului Contempla flăcările, fumînd, Şi simţea că timpul se oprise în loc, iar el aştepta, aştepta ca lumea să pornească din nou Iar cînd în sfîrşit auzi un zgomot, ştiu Că ea era Se ridică şi merse încet spre bucătărie, conştient că evenimentele îi scăpaseră de sub control, că se întîmpla ceea ce era sortit Francesca? Stătea lîngă fereastră, privind cerul care se lumina, şi se întoarse pe jumătate cînd îşi auzi şoptit numele Ştia Apropiindu-se, o răsuci spre el şi-i mîngîie uşor obrazul cu degetul Avea faţa umedă şi se aplecă să-i sărute lacrimile sărate îi simţea bătăile înnebunite ale inimii şi bănuia că niciodată nu ajunsese mai aproape de cineva Cu grijă, o luă în braţe şi o scoase din bucătărie, cu capul rezemat de pieptul Iul, pînă înapoi în salon Aşa, o puse el pe picioare în faţa focului începuse să tremure Francesca, nu O cuprinse în braţe, pentru a-l opri tremurul Te rog, nu După ce o ţinu astfel un timp, în sfîrşit se retrase, ridicîndu-i faţa ca să-i vadă ochii r Draga mea Francesca, murmură îi atinse buzele cu ale lui, uşurel, delicat, şi-i simţi oftatul Apoi îi văzu ochii, un moment doar, arzînd într-un foc verde viu şi se pierdu Pasiunea îl consuma şi iubirea îl copleşea Hămesit, îi căută din nou buzele, de astă dată ca să-i simtă gustul, deschizîndu-i gura cu limba, dorind să intre în ea, să facă parte din ea Iar Francesca îi veni în întîmpinare, surprinsă ea însăşi de propria ei pasiune, care o umplea, o învingea Patrick o coborî pe covor Trecînd deasupa ei, îi cutreieră gîtul cu gura pînă la umăr, sărutînd pielea caldă, parfumată Pe sub rochie era goală, şi i-o desfăcu, privindu-i trupul înainte de a coborî capul ca s-o mîngîie îi simţi coapsele mătătoase, mica moviliţă a pîntecului şi apoi sînii, auzind-o cum gemea încetişor cînd degetele lui le urmăriră conturul pînă la sfîrc Se retrase, ridicîndu-se în genunchi, pentru a-i privi faţa în timp ce-şi descheia cămaşa şi-i ducea mîinile între picioarele lui Francesca îl atinse, iar Patrick gemu sonor O dorea, voia să fie parte din trupul ei - atît de mult încît nu mai putea să aştepte Peste cîteva momente, ajunseră piele pe piele şi-i simţi fierbinţeala Rostogolindu-se, o ridică deasupra, ţi- nînd-o de şolduri cu mîinile şi simţind curii i se zguduia tot trupul cînd strigă îşi ridică mîinile pe faţa ei, plimbîndu-şi-le în juru-i, şi închise ochii Era cel mai perfect moment şi voia să şi-l întipărească în memorie pentru totdeauna Cînd se sfîrşi, rămase cu ea în braţe Francesca îşi lăsă capul pe pieptul lui, iar el îi mingile spatele, urcînd cu degetele pe coloană îi simţea respiraţia pe gît şi bătăile inimii peste a lui Te simţi bine? îi şopti -Da Abia o putea auzi şi se întrebă dacă totul se întîmpla în realitate Te iubesc, spuse, mîngîindu-i părul Niciodată nu am mai simţit asta Şi nu minţea Vreau Dar Francesca îi puse un deget pe buze, amuţindu-l Era prea mult, nu înţelegea nici pe jumătate şi nu voia să încerce Nu acum, nu încă Doar uşurarea de a fi în măsură să simtă îi era de ajuns Izgonise frica neguroasă dinlăuntrul ei şi de altceva nu mai avea nevoie Niciodată nu mai fusese iubită şi nu avea nici un motiv să creadă că putea exista mai mult de atît Era totul, cel puţin pentru moment Ţi-e frig, spuse el după un timp; tremura; mişcîn- du-se cît putea de uşor, îşi luă cămaşa pentru a o acoperi Aşa e mai bine? Francesca dădu din cap şi-şi încovrigă trupul, culcată în braţele lui, învelită cu cămaşa Focul ardea cald şi-i simţea mirosul pielii, al părului; era un parfum masculin puternic, care o înconjura, îi umplea simţurile, o surescita Cu el, era în siguranţă, încălzită şi apărată, şi ştiu, coborînd privirea spre roşeaţa dragostei de pe trupul ei, că era în sfîrşit reîntregită Capitolul Săptămîna următoare trecu pentru Francesca şi Patrick ca un iureş tulbure Iar mai tîrziu, cînd avea să revină cu gîndul în trecut, Patrick nu-şi mai aminti decît un sentiment de împlinire, senzaţia unei fericiri atotcuprinzătoare Şi totuşi, ştia că trebuia să se întoarcă la Londra îşi luase de la spital trei săptămîni libere, dar nu se gîndise nici un moment că avea să stea în Scoţia atît de mult Cu Francesca, zilele păreau să fugă pe nesimţite Descoperirea şi îndeplinirea dragostei lor făcea timpul să pară oprit în loc, ca şi cum nu ar fi avut hotare, sau acestea ar fi încetat să mai existe Pînă şi vremea era de un calm ireal: zilele erau frumoase şi calde, cu soarele strălucind în înaltul cerului FeriAirea totală îi orbea şi, cînd în sfîrşit ridicară privirea, nu le mai rămăseseră decît trei zile Din noaptea petrecerii, nu se mai despărţiseră nici un moment Nu se schimbase nimic, decît faptul că acum aveau unul faţă de altul o libertate care provenea din siguranţa de a fi iubiţi Vorbeau şi rîdeau, se zbenguiau cu copiii în lumina strălucitoare a soarelui şi-şi împărtăşeau secretele inimilor şi ale minţilor Toate, în afară de unul Dincolo de căldura şi bucuria dragostei, Francesca îşi purta trecutul întunecat şi înspăimîntător încuiat în suflet, şi durerea închisă în adîncul inimii Pe acelea era incapabilă să i le dezvăluie O iubea şi i se deschisese într-un mod cum nu crezuse că era posibil, dar nu se putea despovăra în faţa lui Pur şi simplu nu era în stare Se temea atît de mult, îi era o asemenea ruşine, încît nu vedea cum ar fi putut s-o accepte cineva, chiar şi un om care o iubea Aşa că taina rămînea în inima ei şi pîndea, ca o umbră malefică, la un pas de văpaia iubirii încerca să lase dragostea să-i umple zilele şi să-i lumineze sufletul şi spera în tăcere ca într-o bună zi să alunge întunecimea O încălzea o rară senzaţie de fericire, de a fi iubită, iar deocamdată altceva nu conta Şi, într-un fel, avea dreptate Pămînturile larg deschise le dăruiau lui Francesca şi Patrick o libertate îmbătătoare, iar Lady Margaret era mult prea preocupată de soţul ei pentru a mai observa şi altceva în jur îşi lăsa fratele cu ale lui, aşa cum făcuse în tot timpul vizitei, l-ar fi fost imposibil să-şi imagineze că se putea îndrăgosti - niciodată n-o văzuse pe Francesca altfel decît ca pe o „mînă de ajutor“, iar Lady Margaret era suficient de arogantă şi necugetată pentru a crede că ea şi fratele său Patrick se aflau la un nivel mult superior oamenilor de rînd îşi uitase propriul trecut şi uitase că dragostea depăşeşte toate hotarele Era o după-amiază caldă şi înnorată, prima fără soare de o bună bucată de vreme Plafonul de nori era dens; părea să apese spre pămînt, capturînd sub el căldura şi umezeala, într-o atmosferă închisă, aproape sufocantă Colinele joase din Cromdale se preschimbaseră în lumina mai cenuşie, cu culorile stinse, difuze, mai cafenii şi pămînteşti Piscurile mai înalte se vedeau întunecate în depărare, austere Puneau totul în umbră Patrick şi Francesca se plimbau împreună pe la poalele munţilor Fetele fugiseră înainte, iar ei mergeau apropiaţi, fără a se atinge, dar la numai cîţiva centimetri unul de altul Din cînd în cînd, în timp ce vorbeau, Patrick o atingea pe braţ sau o lovea în joacă, o trăgea spre el pentru cîteva secunde Orice fel de contact era plăcut, simpla ei apropiere îl făcea să se simtă întreg Nu suporta gîndul de a o părăsi Şi totuşi, nu i-o putea spune Socotise totul în minte, faptul că nu aveau să se despartă decît pentru cîteva săptămîni, după care avea s-o cheme să locuiască împreună cu el, la Londra Dar îi era aproape imposibil s-o spună Zilele şi nopţile treceau, iar intensitatea iubirii lor i se părea ireală, mult dincolo de prozaismul planurilor şi al hotărîrilor Era destul de naiv să creadă că nimic nu se putea abate de la drumul drept şi, pe moment, era atît de vrăjit de dragoste, încît nu putea risipi vraja Nu-i spunea nimic lui Francesca decît că o iubea şi credea că atîta era de ajuns în aceeaşi noapte, furtuna se dezlănţui Vîntul urla peste tot ţinutul, aducînd cu el un torent de ploaie care lovea geamurile şi inunda pămîntul uscat şi tare Căldura se risipi, totul devenind friguros şi umed, întunecat şi mohorît, cu granitul cenuşiu rece şi jilav la atingere Pafrick aprinsese un foc enorm în salon El şi Francesca erau singuri şi, după ce fetele plecaseră la culcare, pusese un morman de perne în faţa şemineului, pe un strat de pături groase de tartan, şi trăsese draperiile, oprind frigul afară Schimbarea de vreme îl enervase Anunţa sfîrşitul şederii lui în Scoţia, dar părea mai mult decît atît: neaşteptata asprime şi violenţă erau ireale, ca un semn straniu, rău prevestitor Se întoarse dinspre fereastră, ascultînd şuieratul vîn- tului prin copacii de afară, un sunet dureros, oribil Parcă ar fi ţipau crengile - Patrick, ţi-e bine? Tresări Francesca intră în cameră, oprindu-se lîngă uşă Era un obicei al ei - întotdeauna aştepta ca să se asigure înainte de a intra complet într-o încăpere O privi, contemplînd-o cît de fermecătoare era -,Da, mi-e bine, răspunse el, după care se apropie Reticenţa ei avea ceva care-i dădea ghes s-o ia în braţe, s-o cuprindă O îmbrăţişă strîns, mîngîind-o pe spate Ţi-e frig, şopti, retrăgîndu-şi capul pentru a-i putea privi ochii Dar eşti fericită Verdele era închis şi catifelat, contrastînd cu genele negre Uite, se aplecă el să-i sărute faţa, încălzindu-i pielea cu respiraţia lui Ca să nu-ţi fie frig, vino la mine Francesca zîmbi, iar Patrick ştiu că simţea acelaşi lucru ca el Trebuia să-i vorbească, să-i spună, în seara aceea Trebuia s-o prevină că avea să fie greu, că în- tîmpinau multe opoziţii şi trebuia să fie puternici, să ră- mînă alături, să le înfrunte împreună Voia să spună că uneori i se făcea frică, nu mai era sigur dacă avea puterea s-o facă, dar ştia că nu putea Francesca n-ar fi înţeles niciodată influenţa lui Lady Margaret asupra lui şi nu era sigur nici că el însuşi o înţelegea pe deplin Francesca, am ceva să-ţi spun Trebuie să discutăm Francesca îi opri cuvintele cu gura Patrick se desprinse: Te rog, Francesca, trebuie să-ţi spun Dar îl reduse din nou la tăcere Punîndu-i un deget pe buze, făcu un pas înapoi şi-i privi faţa Niciodată nu mai trăise aşa ceva Se părea că energia vieţii curgea între ei, ca şi cum ei doi ar fi fost lumea Nu mai exista nimic altceva în- afara acelui moment de iubire pură încet, îşi descheie cămaşa, iar Patrick o privi, cu o excitaţie puternică şi neaşteptată trezindu-se în el Francesca îşi lăsă cămaşa să cadă de pe umeri şi-şi desfăcu pantalonii, păşind afară din ei Pe dedesubt nu purta nimic Trupul îi era atît de frumos, prelung şi mlădiu, cu sinii plini şi tari Patrick întinse o mînă să-i atingă pielea bronzată O, Francesca, eşti atît de Dar nu termină Veni spre el şi-i Sărută gura, cu trupul la un deget distanţă Işi furişă mîinile în jos spre el, iar degetele ei îi găsiră răspunsul Peste cîteva momente, Patrick o trase cu putere, întîlnindu-i limba cu a lui Avea o nevoie de ea mai profundă şi mai intensă decît simţise vreodată şi îl ardea pe dinăuntru O cuprinse de faţă, sărutînd-o tot timpul cît Francesca îşi apăsă şoldurile în el, mişcîndu-se lipită de el, cu trupul învăpăiat în sfîrşit, se eliberă şi o luă în braţe, ridicîndu-i picioarele împrejurul lui şi ţinînd-o pe dedesubt Ea îşi încleştă mîinile pe după gîtul lui, înclinîndu-şi capul pe spate, cu bazinul împins înainte încet, stînd şi ţinînd-o astfel, începură să se mişte împreună, cu trupurile împreunate şi pătimaşa imagine a unificării lor reflectată în lumina slabă a oglinzii de deasupra căminului Mai tîrziu, stînd culcaţi împreună, goi în căldura focului, Patrick ştiu că noaptea aceea fusese diferită de celelalte: sirjiţise în Francesca şi în sine însuşi o pasiune feroce, abandonată Exista acolo o emoţie care-l şocase prin puterea şi intensitatea ei, o emoţie care aproape îl înspăimînta O iubea, mai mult decît iubise orice înainte, şi simpla idee îl umplea de uimire şi trepidaţie Pentru Francesca, însă, faptul că-l iubea pe Patrick era simplu şi complet Nu cunoscuse în viaţa ei decît frică şi durere, iar acum bucuria acestei iubiri şi fericirea pe care o găsea în ea o umpleau Era o stare atît de nouă şi de incredibilă, încît nici nu se gîndise s-o pună la îndoială Întorcîndu-se spre ea, Patrick îi atinse cicatricea de pe umăr, uşurel, cu vîrful degetului întotdeauna dorise să ştie, încă de la început îşi înclină capul şi o sărută Ce este? întrebă el blînd; voia totul de la ea, pînă şi secretele inimii Orice ar fi, mie îmi poţi spune, îţi dau cuvîntul meu Se retrase s-o privească Explică-mi, şopti Te rog Francesca îl privi în ochi: erau limpezi şi iubitori Nu se mai putea ascunde îi vedea în suflet; o poseda complet Trebuia să-i spună adevărul - între ei nu putea exista nimic altceva decît adevărul, mai ales acum, după această noapte, l-ar fi încredinţat chiar şi viaţa ei, ba chiar tocmai asta făcea E o cicatrice lăsată de soţul meu, spuse ea încet Mă bătea Simţi trupul lui Patrick încordîndu-se un moment, şi-şi ţinu respiraţia Stătu un timp nemişcat, tăcut, apoi se îndepărtă de ea, întorcîndu-se pe o parte Se ridică în capul oaselor şi o privi îi văzu starea de şoc în ochi Cred că e mai bine să-mi spui, zise el Totul Niciodată nu-şi imaginase că era căsătorită, nici nu visase, nici prin gînd nu-i trecuse îşi mută privirea; n-o cunoştea aproape deloc Uitîndu-se înapoi, văzu că şi ea se ridicase şi-şi înfăşurase pătura pe umeri, cu picioarele lungi şi goale strînse sub trup Vedea lumina portocalie şi caldă a focului pe pielea ei, făcînd-o să strălucească Faţa îi era cufundată în umbră, sculptată de lumină şi întuneric Francesca întinse mîna ca să atingă frumoasa piele bronzată, iar ea îl privi Nimic nu se schimbase, indiferent de trecutul ei, nimic nu putea să schimbe ceea ce simţea el Trebuia să încerce să înţeleagă, asta însemna să iubeşti pe cineva, nu? O scînteie momentană de îndoială i se aprinse în minte, apoi se stinse de la sine Se trase spre ea şi o aduse mai aproape Voi înţelege, spuse el, cuprinzînd-o cu braţele, da- că-mi spui adevărul Francesca închise ochii, încălzită şi ocrotită în îmbrăţişarea lui Sigur că avea să înţeleagă Bine, şopti ea Şi, încet, cu cuvinte dureroase la rostire, îi spuse povestea trecutului ei violent şi sîngeros Se făcuse tîrziu cînd în sfîrşit tăcu, iar focul începuse să moară în cămin Patrick era obosit Simţea povara dezvăluirilor ei apăsîndu-i greu inima şi trebuia să doarmă, să şi-o scoată din cap, să se gîndească pe îndelete a doua zi Hai să mergem sus, spuse el încet Nu voia să se despartă de ea; voia să se înfăşoare împreună în aşternut, s-o mîngîie şi să-l mîngîie şi ea pe el Francesca se îndepărtă puţin Du-te sus, răspunse, ostenită Eu rămîn să fac ordine întotdeauna se gîndea la Lady Margaret, să n-o prindă N-avea să se culce în patul lui Nu, în noaptea asta lasă Vino cu mine Se aplecă şi-i sărută adîncitura gîtului Te rog, Francesca, vino în pat cu mine, vreau să mă trezesc dimineaţă cu tine alături Voise să spună,„nu suport să stau singur, acum cînd trebuie să privesc'în faţă ceea ce mi-ai spus", dar n-o făcu Mai spuse doar încă o dată „te rog“, iar ea se întoarse spre el, incapabilă să-l mai refuze cu ceva îşi plimbă mîna în lungul trupului ei şi-i mîngîie spatele Atunci, haide, murmură Patrick; emoţia i se trezi dinţr-o dată şi se ridică în genunchi, trăgînd-o odată cu el în pat O înveli cu o pătură şi o luă în braţe, sărutînd-o în pat, mai şopti el o dată, iar Francesca se înfioră, în pofida valului neaşteptat de căldură care-i străbătu trupului Era ora şapte dimineaţa, iar Lady Margaret dormea adînc, fără vise Se culcaseră tîrziu - ea şi Lord Henry stătuseră treji pînă la unu - şi căzuse în pat epuizată, întreruperea somnului de plumb avu nevoie de cîtva timp ca să-şi facă efectul şi cînd în sfîrşit auzi ţîrîitul ascuţit al telefonului de lîngă pat se trezi buimacă şi zăpăcită, bîjbîind prin întuneric după receptor şi înjurînd zgomotos cînd îl scăpă din mînă Alo! răspunse ea cu o voce greoaie, răguşită de somn Lady Margaret Smith-Colyne? Da, la telefon Nu recunoştea glasul Bună dimineaţa, scuzaţi-mă că vă deranjez atît de devreme Aici Charles Hewitt Lady Margaret se dezmetici imediat Charles! Un telefon de la cabinetul ministrului merita puţin farmec, chiar şi cu noaptea-n cap Ce plăcere! Cît Dumnezeu e ceasul? Aprinse lampa de pe noptieră şi se uită la ceasul de mînă, clipind din ochi orbită Dumnezeule! Trebuie să fie ceva important! rîse ea, apoi se gîndi să vorbească mai încet - nu voia să-l trezească pe Lord Henry, care dormea în camera alăturată Este foarte important Pot fi sincer cu dumneavoastră, Lady Margaret? Da, fireşte Sînt singură Care e problema? Nu e tocmai o problemă, cel puţin nu din punctul dumneavoastră de vedere Cînd ne-am văzut ultima pară mi-aţi menţionat că pe fratele dumneavoastră, Patrick, l-ar interesa o carieră politică? Am reţinut bine? Da, da, aşa este! răspunse ea, simţind un şoc de emoţie în stomac Excelent! Atunci, voi fi scurt, Lady Margaret Unul dintre membrii noştri cei mai cunoscuţi a fost implicat într-un fel de scandal cu băieţi tineri Cariera i s-a compromis, desigur, şi nş trebuie un candidat puternic şi agreabil ca să-l înlocuim Este un fotoliu parlamentar sigur, evident, dar povestea va fi dată publicităţii mîine în presa naţională şi vreau să avem pe cineva pregătit, un om absolut imaculat, în partea dreaptă a gardului r înţeleg încerca să pară calmă, dar abia mai putea judeca limpede îl sugera pe Patrick? Perfect! Cu actuala lipsă de încredere în politica N H S a guvernului, ne-am gîndit că un medic ar corespunde de minune Mi-am luat deja libertatea de a menţiona numele fratelui dumneavoastră faţă de vreo doi colegi de-ai mei Sînt impresionaţi, Lady Margaret, şi am dori să-l vedem la Londra, azi după-amiază; de aceea v-am sunat atît de devreme Sper că va fi posibil? Lady Margaret înghiţi în sec Da, da, fireşte că e posibil Poate lua avionul în dimineaţa asta r Minunat! îl auzi vorbind cu cineva, iar sîngele începu să-i vuia- scă prin vene îşi auzea efectiv bubuitul inimii în piept Spuneţi că e un loc eligibil? Şi îl doriţi pentru Patrick? Voia să-l audă spunînd-o, să fie sigură Da, întocmai Va trebui să treacă prin procesul de selecţie, desigur, dar rezultatul e aproape stabilit dinainte, mă bucur s-o spun Postul există, trebuie doar să-l găsim pe omul potrivit şi dorim pe cineva tînăr şi dinamic, un om cu viitorul în faţă E un excelent punct de pornire pentru construirea unei cariere, Lady Margaret, pentru candidatul potrivit Asta vă interesa, nu-i aşa? Da, într-adevăr Abia îi venea să creadă că reuşise atît de repede Simţea triumful aproape, îl mirosea Bine Cred că ne-am făcut foarte bine înţeleşi, Lady Margaret, nu-i aşa? Sensul acestei fraze era absolut clar Nici o favoare nu se acorda gratuit Lady Margaret zîmbi Da, Charles, aşa este Poate să luăm masa împreună cu următoarea ocazie cînd vii la Londra? Va trebui să-ţi vizitezi fratele, nu? r Hmmm îşi întinse braţele deasupra capului, privindu-şi curba plină a sînilor Sfîrcurile i se întăriseră Ar fi încîntător, spuse ea încet Puterea o activa, în ultima vreme chiar mai mult de- cît banii Atunci, ne-am înţeles Aştept să mă suni Da, fireşte Bine Le voi spune colegilor mei să-l aştepte pe Patrick azi după-amiază, la Cameră cam pe la ce oră? Aş zice că pe la patru, Charles, lăsînd timp şi pentru întîrzierile de călătorie Atunci, pe la patru îmi cer iertare că te-am trezit din somn Lady Margaret Te rog, nu-ţi face probleme Coborî vocea cu un ton: Mă bucur Şi, fără a-şi lua rămas bun, puse receptorul în furcă şi rămase rezemată de tăblie cîteva momente, lăsînd fiorul emoţiei să i se răspîndească prin tot trupul Nu peste mult, îşi coborî picioarele peste marginea patului şi se ridică Acum era trează de-a binelea Trebuia să-i spună lui Patrick, să-l scoale, să discute toată situaţia Era o ocazie care nu putea fi luată cu uşurinţă Avea de lucru cu el, o ştia, dar nu prevedea nici o reală problemă Mai ales după ce afla că i se ivise o şansă reală şi nu-i rămînea decît să profite de ea Traversă camera şi-şi aruncă pe umeri şalul de mătase, înnodîndu-l larg Găsindu-şi papucii de pîslă, îi în- călţă şi deschise încet uşa, ieşind pe coridor Nu voia să-l trezească pe Henry - problema îi privea pe ea şi Patrick, era o chestiune de familie Fără zgomot, merse pînă la scara scurtă care despărţea camera ei şi pe a lui Henry de restul casei şi coborî la etajul de jos Se îndreptă grăbită spre camera lui Patrick, deschise în tăcere uşa şi înaintă pînă la jumătatea distanţei spre pat Iar acolo, se opri ca trăsnită Draperiile erau trase, iar lumina dimineţii răzbătea în cameră prin plafonul gros de nori de pe cer Era suficientă pentru a vedea două persoane, cu membrele înlănţuite în somn şi degetele întrepătrunse Francesca stătea ghemuită în curbura trupului lui Patrick, dormind ca un copil, senină şi împăcată Patrick o ţinea în braţe, chiar şi în somn, ca pe o comoară Lui Lady Margaret i se tăie respiraţia şi duse mîna la gură Nu imaginea goliciunii lor sau a sexului o şoca, ci cumplitul adevăr al dragostei dintre ei Era atît de evidentă, încît îi provoca un rău fizic şi simţi spulberarea a o mie de vise Furia îi scăpă de sub control Patrick! Ce mama dracului te-a apucat? strigă ea, neputîndu-se stăpîni Patrick se trezi, în panică îi auzi vocea şi cînd deschise ochii, îşi văzu sora cu faţa schimonosită de mînie O, lisuse! se ridică el imediat în capul oaselor, acoperind-o cu cearşaful pe Francesca, într-o încercare de a o apăra Ce naiba cauţi aici? îşi pierdu calmul Ieşi afară, Margaret! Haide, ieşi! Ea însă rămase pe loc Furia iniţială i se potolise şi dintr-o dată era calmă, stăpînă pe situaţie E casa mea, aminteşte-ţi, Patrick Dacă e cazul să iasă cineva, tu eşti acela, nu eu Francesca se trezise şi se ridică speriată, nedumerită Nici o grijă, e-n regulă, murmură el Ba pe toţi dracii că nu-i deloc în regulă! replică Lady Margaret cu voce îngheţată îţi propun să te scoli, Patrick Imediat Am venit aici ca să-ţi vorbesc despre ceva important şi aş dori să ne întîlnim jos Dar rămase pe loc, privindu-i încruntată Ai auzit, Patrick? Pentru numele lui Dumnezeu, Margaret! Cum dra- cu’ să nu te fi auzit! Cine te crezi? Sînt sora ta şi şefa acestei fete, se răsfrînse cu dispreţ buza ei de jos Aşa că, sus, Paddy A doua oară nu-ţi mai spun Se răsuci spre uşă Te aştept în salon, peste cinci minute Şi cu asta, ieşi, lăsînd uşa deschisă în urma ei, ca să-i audă paşii pe culoar şi pe scară, pînă jos Patrick se uită la Francesca Avea faţa albă de încordare şi, un moment, îşi urî sora pentru ceea ce-i făcuse Ascultă, e mai bine să mă duc, se aplecă el, săru- tînd-o pe frunte Nu stau mult, îţi promit Francesca dădu din cap, privindu-l cum cobora din pat şi lua nişte haine pe el Asta-mi mai trebuia, naibii, o împuţită de ceartă cu Margaret! îşi încheie cămaşa şi porni spre uşă, bombănind mai mult de unul singur decît pentru Francesca: Christoase, ce fiasco! Uitînd să-i mai arunce o singură privire, ieşi din cameră şi coborî grăbit scara, încă doar pe jumătate treaz şi clocotind de furie Lady Margaret stătea la fereastra salonului şi privea peluzele din spatele casei Erau îmbibate cu apă, de un verde-închis şi mat, sub cerul plumburiu Fuma o ţigară, inhalînd adînc, lăsînd fumul să-i umple plămînii pentru a-l sufla apoi într-un fuior subţire care se încolăcea în sus, deasupra capului ei Cînd Patrick intră în cameră, se întoarse Intră şi stai jos, Paddy Vorbea pe un ton îngheţat, cu furie stăpînită Nu mai sînt un copil, Maggie Serios? Patrick se opri lîngă şemineu Deci, ce aveai să-mi spui atît de important? Toate la timpul lor, Paddy, îşi strivi ea ţigara în mica scrumieră pe care o ţinea în mînă Aş dori să ştiu ce*naiba-ţi închipui că faci? Nu cred că e treaba ta, răspunse Patrick tăios şi enervat Of, pentru numele lui Dumnezeu! Bagă-ţi minţile-n cap! se apropie de el Lady Margaret Întîmplător, cred că faptul că-mi futi servitoarele este treaba mea! Te afli în casa mea, iar fata aia e angajata mea! Nu va mai fi multă vreme! Şi-asta ce naiba ar vrea să-nsemne? Patrick oftă, dintr-o dată obosit Nu avea chef de aşa ceva, era prea curînd şi prea al dracului de personal Ascultă, n-am putea s-o lăsăm baltă? îmi pare rău că te-am supărat, dar serios, nu vreau să discut Nu acum Luă o ţigară dintr-ale ei şi şi-o aprinse, aruncînd chibritul în şemineu Despre ce voiai să-mi vorbeşti? Lady Margaret îşi privi fratele Avea chipul mat, lipsit de'expresie Se întrebă dacă nu forţase prea mult Luîn- du-şi ţigările, aprinse încă una şi se aşeză pe marginea canapelei Nu-şi putea permite să piardă vremea Mi-a telefonat azi-dimineaţă Charles Hewitt, începu ea Mi-a spus că au un loc eligibil la următoarele alegeri şi vor să candidezi Scutură scrumul, ridicînd privirea spre Patrick Ar dori să te duci azi la Londra ca să fii chestionat, deşi se pare că rezultatul e destul de sigur Mai trase o dată, prelung, şi adăugă: l-am spus că vei fi acolo Patrick o privi lung cîteva momente Era atît de arogantă, îşi spuse el fugar, aşezată pe marginea canapelei, fumînd şi vorbind despre viaţa lui cu o asemenea siguranţă Am spus că iei avionul de la Aberdeen, în dimineaţa asta, încheie ea Ce-ai făcut? se strînse gura lui Patrick într-o linie subţire, furioasă Nu crezi că ar fi trebuit să mă întrebi mai întîi dacă-mi convine? Şi nu-ţi convine? replică ea, pe un ton sarcastic Ţi-ai făcut alte planuri? Nu te priveşte! Of, vino-ţi în fire, Paddy! M-am chinuit din răsputeri ca să realizez asta şi tu-ţi închipui că e un lucru la fel de important ca regulatul tău cu o puştoaică stricată? Scu- teşte-mă, te rog! Cum îndrăzneşti să vorbeşti aşa despre France- sca? începu el să strige, prea iritat ca să se mai stăpî- nească Şi ce naiba vrei să spui, că te-ai „chinuit din răsputeri" pentru asta? Parcă-ţi spusesem că nu vreau nici un fel de favoruri! Nici un fel de favoruri! exclamă ea Altfel, cum crezi că poţi obţine un fotoliu? Prin vrăji? Deci, ai aranjat totul? întrebă Patrick, neîncrezător Mai mult sau mai puţin Te deranjează? înainte, nu avuseseşi probleme! lisuse! M-am săturat Nu mă poţi sili să ascult porcăriile astea! Şi porni hotărît spre uşă Stai pe loc! strigă Lady Margaret atît de tare, încît Patrick se opri ca trăsnit Se întoarse încet Pleci la Londra în dimineaţa asta, Patrick! Am spus că vei fi acolo şi, la dracu’, vei fi! Patrick o privi cu gura deschisă A, nu! Poţi s-o laşi baltă Ţi-am spus, nu mă las forţat! Ba ai să te duci! se ridică ea, pornind spre şemi- neu Ştii cum stăm, Paddy, continuă, rece Ai ştiut întotdeauna Vorbea cu voce dură, nepăsătoare Nu ţi-am ascuns niciodată ambiţiile mele pentru tine - mereu am spus foarte clar ce aştept din partea ta, îl privi ea în ochi Iţi doreşti cariera asta politică la fel de mult ca mine, Paddy Şi mi-o datorezi Ţi-o datorez? Nu-i venea să creadă că auzise bine Ce-ţi datorez? reveni el în cameră, dezorientat şi confuz Eu ţi-am plătit totul, Paddy, totul! Studiile, diploma, apartamentul din Londra cît timp ai fost la Charing Cross Pe toate! Şi întotdeauna am spus cît se poate de clar - tot timpul am spus că vreau să intri în politică Da, dar cînd eram gata Am crezut Ai crezut ce? Ai crezut că nu era decît firesc s-o fac? De dragul lui Patrick? Că puteam să aştept o veşnicie? Nu! Am crezut Lady Margaret pufni Ai crezut că m-am măritat cu un om mai bătrîn decît mine cu douăzeci de ani ca să te finanţez, iar tu să stai de pomană, cu mult drag, aşteptînd pînă erai gata să te joci de-a politica? Sau să nu te joci, după cum îţi venea cheful? Că aş fi stat să te văd refuzîndu-mi orice ofertă pentru o toană de-a ta? Pentru un futai bun? aproape că zîmbi ea Să fim serioşi, Patrick! Dar vocea îi devenise înverşunată, iar Patrick tresări, auzind ceea ce se simţea printre rînduri Lăsă capul în piept Nu pot fi exact ceea ce vrei tu să fiu, Margaret, spuse el încet Trebuie să fiu eu însumi Poţi fi tot ceea ce vrei, Patrick Eşti un Devlin şi îţi revine să dovedeşti că familia valorează ceva! O, Doamne! Vechea mîndrie irlandeză de familie, aşa, Maggie? Tristeţea lui avea o undă de cinism Totul părea atît de ridicol Chiar înseamnă atît de mult pentru tine? O, da, murmură ea înseamnă atît de mult pentru mine Deodată, îşi aminti de toate datoriile tatălui^ei şi singura cale pe care o găsise ca să le achite îşi aminti dispreţul de pe chipurile bărbaţilor, chipuri fără nume, cînd îi dădeau banii pentru plăcerile lor Se cutremură şi trase aer în piept Fireşte, îţi dai seama cine e proprietar pe locaţia apartamentului tău din Holland Park, nu-i aşa, Paddy? Şi pe moşia din Irlanda? Conservată cu mari cheltuieli din partea soţului meu, pentru copiii tăi Cît cîştigă un consultant din N H S , în zilele noastre? Margaret, răspunse el rece, dacă nu te-aş cunoaşte, aş lua-o ca pe un fel de ameninţare Nu va fi o ameninţare decît dacă n-am încotro, Patrick! Şi-i văzu în ochi hotărîrea, dură şi îngheţată Deodată, cedă: A, nu! mugi el Nu ai dreptul să-mi faci asta! Şi nu mă voi lăsa şantajat, Margaret! Porni spre uşă Plec de-aici chiar în clipa asta! Pînă nu fac ceva ce-aş regreta! A, şi găseşte-ţi altă guvernantă - Francesca vine cu mine Dar Lady Margaret se repezi la el şi-l apucă de braţ Nu te duci nicăieri, Paddy! îi înhăţă ea cămaşa, înfigîndu-i adînc degetele în carne Iar pe curviştina aia o s-o laşi în pace! Iţi ordon să faci ce zic eu! Dacă nu, am s-o distrug Fir-ar să fie! Am să vă fac pe amîndoi să suferiţi! Patrick dădu s-o ia spre uşă M-ai auzit? Stai aici! îţi ordon să îmi ordoni? Cuvintele ei îl înfuriau atît de tare, încît îşi pierdu controlul Orbeşte, ridică mîna dreaptă şi-şi împinse sora din răsputeri Trebuia să se elibereze, să scape de ea O privi nemişcat cum căzu, lovindu-se de marginea canapelei De acolo, se rostogoli pe jos Ce naiba? MARGARET! Lord Henry năvăli în cameră şi se aplecă peste soţia sa Ridică privirea spre Patrick Ieşi afară din casa mea! ACUM! Ieşi afară! Patrick mai stătu un moment pe loc, îngrozit de ceea ce făcuse, apoi se răsuci şi alergă în hol, trîntind cu putere după el uşa masivă de stejar Lady Margaret strigă în urma lui, dar era prea tîrziu Continuînd să fiarbă, porni peste pajiştile de lîngă casă, spre munţi Nu se putea gîndi la nimic - mintea îi era goală, cu excepţia durerii, a furiei şi a ruşinii profunde de a-şi fi lovit sora Lady Margaret zăcu cîteva minute în locul unde căzuse, pe cînd Lord Henry se duse să-l aducă puţină apă Nu se lovise, era doar şocată şi, pentru prima oară în viaţa ei, se temea că avea să dea greş, să eşueze în singura acţiune că re contase vreodată pentru ea „N-am făcut toate astea pentru ca acum să-l las să-mi scape,“ reflectă ea, „n-am să-i dau drumul“ Ridi- cîndu-se, se trînti pe canapea, aşteptîndu-l pe Henry să se întoarcă Avea nevoie de el, fără el nu se putea descurca Francesca trebuia să plece, o ştia, şi cît mai curînd, înainte de întoarcerea lui Patrick Dacă o înlătura din drum, măcar îl putea manevra mai uşor Lady Margaret îşi luă'a treia ţigară din dimineaţa aceea şi o aprinse repede, închizîndu-şi apoi bricheta cu un gest scurt Margaret! Eşti bine, iubito? Lord Henry îi aduse paharul cu apă şi i-l puse alături Lady Margaret dădu din cap, obosită Sînt mai mult şocată, murmură ea Niciodată nu l-am mai văzut pe Patrick comportîndu-se aşa Soţul ei îi luă mîna, mîngîind-o r Ce Dumnezeu s-a întîmplat? îş[ trase respiraţia şi lăsă să-l scape un mic suspin încet, iubito, nu te necăzi Se străduia s-o consoleze, dar, spre oroarea lui, începu să plîngă Lacrimile îj curgeau liber şi uşor - avea o îndelungată experienţă Va trebui să plece, Henry, sughiţă ea Nu pot permite să continue aşa în faţa copiilor Pur şi simplu nu ştiu cum am permis să se întîmple una ca asta Lord Henry îi bătea dosul mîinii, stînjenit Nu suporta scenele, iar vederea lacrimilor ei îl descumpănea complet Cine ce a permis să se întîmple? Gata, Margaret, ia-o treptat şi încearcă să-mi explici exact ce s-a întîm- plat Patrick s-a culcat cu guvernanta! Cu Henry, tacticile de şoc reuşeau întotdeauna cel mai bine Doamne fereşte! Sub acoperişul nostru! continuă ea Şi în faţa fetiţelor! Lord Henry clătină din cap, murmurînd: Nu-mi vine să cred! A, e cazul să crezi, Henry! Lacrimile fură înlocuite într-o clipă de furie; ştia exact cum să-l joace pe degete l-am văzut cu ochii mei, azi-dimineaţă A fost dezgustător! se cutremură ea Fir-ar al dracului să fie, ai dreptate! Trebuie să plece! se ridică Lord Henry Mă duc chiar acum şi-i spun să ne părăsească pînă la sfîrşitul săptămînii Nu admit nici o scuză! E concediată! Dar Lady Margaret îl opri, cu mîna pe braţ Avea alte planuri Ridică privirea spre el, clătinînd din capv Trebuie să plece chiar acum, Henry îmi pare rău, dar zău că nu pot tolera aşa ceva Margaret, ştiu că eşti tulburată, dar n-o pot da afară pe biata fată la ora şapte şi jumătate dimineaţa, indiferent ce-a făcut, o luă el de mînă Haide, să fim rezonabili Rezonabili! îşi smulse ea mîna, dînd drumul unui nou torent de lacrimi Serios, Henry, să-i fi văzut! Gîn- deşte-te numai la fete! Lacrimile soţiei sale îi dizolvau puterea Margaret, zău că nu cred Nu, Henry! Chiar trebuie să plece acum, trebuie! îi vedea isteria înteţindu-se din nou şi nu mai suporta Bine, Margaret, răspunse el obosit Dacă aşa spui tu Da! Aşa spun eu! Apoi, se mai îmblînzi Ar putea lua trenul de la Aberdeen, Henry Nu te-ar deranja s-o duci cu maşina pînă acolo, nu-i aşa? Se opri în faţa lui, atingîndu-i cu degetul reverul halatului Te rog, murmură ea Nu, dragostea mea, fireşte că nu, o cuprinse soţul ei cu braţele, sărutînd-o pe obraz; orice, numai să aibă linişte Mă duc să vorbesc cu ea Lady Margaret îl privi cu drag De ce nu te duci să te îmbraci, şi voi vorbi eu cu ea? O privi arcuind o sprinceană: Nu te-ar deranja? Ideea concedierilor îl irita - prefera s-o rezolve soţia lui Aceasta clătină din cap Ştiu că nu poţi suferi scenele în orice caz, acum mă simt mult mai bine îşi sărută degetul şi i-l aplică pe buze Eşti aşa de dulce cu mine, Henry îţi mulţumesc Lord Henry ridică din umeri şi porni spre uşă Spune-i că voi fi gata în zece minute, mai adăugă el Lady Margaret dădu din cap şi, cu un zîmbet scurt, îşi luă ţigara şi-l urmă afară din cameră Francesca se îmbrăcase şi stătea aşezată lîngă fereastră, în camera ei, cînd auzi bătaia în uşă Răspunse şi nu se miră cînd o văzu pe Lady Margaret intrînd - se aşteptase la represalii de un fel sau altul Se ridică imediat, cu mîinile tremurîndu-i Francesca, mă tem că va trebui să pleci din slujba noastră, începu Lady Margaret, brutal de scurt Cu cît mai curînd, cu atît mai bine Lord Henry va fi gata să te ducă la Aberdeen cu maşina, în zece minute Aş dori să-ţi împachetezi lucrurile şi să pleci Se opri, cu gura strînsă ca o sîrmă de oţel, privind-o Boarfă mică, îşi spunea, şi i se citea pe faţă Francesca îi văzu expresia şi simţi şocul cuvintelor în golul din stomac I se opri respiraţia Să plec ?jabia reuşi ea să şoptească Da, acum îmi pare rău, dar altceva nu meriţi Dar Pa Lady Margaret o întrerupse, răstit: Poţi nici să nu te mai gîndeşti! Fratele meu a şi plecat Este foarte jenat şi mi-a cerut să rezolv eu situaţia Francesca îşi duse mîna la gură Nu Nu pot să Nu credea, nu era adevărat Ascultă! îmi pare rău, dar nu prea am ce spune, teamă mi-e Nu e prima oară cînd se întîmplă aşa ceva, din păcate Fratele meu e foarte iresponsabil în aventurile lui Francesca simţi că i se contracta gîtlejul şi făcu un efort să respire Mîinile îi tremurau atît de rău, încît şi le încleştă pe lîngă trup Lady Margaret minţea, altfel nu se putea Patrick o iubea, chiar el i-o spusese Regret, Francesca, dar trebuie să-ţi faci imediat bagajele Dacă n-ai nimic împotrivă, voi sta aici în timp ce împachetezi Timpul trecea Lady Margaret nu avea idee cît avea să lipsească Patrick Dar vă rog eu Nu putea fi adevărat, nu se putea Francesca se agăţa cu disperare de o ultimă speranţă Lady Margaret îşi pierdu răbdarea Tu ce, fată dragă? Doar n-ai crezut că fratele meu te luase în serios, nu? Haide, zău, să fim rezonabili Patrick are cariera lui la care să se gîndească Intră în politică şl ştie la fel de bine ca mine că are nevoie de o persoană potrivită alături de el Cu siguranţă, nu te aşteptai Ochii îl erau duri ca două bile de gheaţă Draga mea, nu ştim absolut nimic despre tine! Nimic Nu al nici un trecut, nici bani şl nici perspective Dumnezeu ştie de unde vil O privi Intens Sau ce violenţe şl mizerii al lăsat în urmă! Francesca ridică automat mîna la umăr Se simţea goală, expusă îl spusese Iul Patrick totul, totul! Da, am văzut vînătălle, continuă Lady Margaret Cu toţii le-am văzut Apoi se întoarse spre sertar şl îl deschise Francesca, te rog, începe să-ţi împachetezi Lordului Henry nu-i place să fie lăsat să aştepte şl nu mal avem ce să ne spunem în chestiunea asta Patrick a făcut o prostie şl te-a dus de nas îmi pare rău, dar ăsta e tristul adevăr Nu se întîmplă pentru prima oară şi sînt convinsă că nici pentru ultima! Şl rămase cu braţele -jîncruclşate, aşteptînd-o pe Francesca să-şl înceapă strînsul lucrurilor Cuprinsă de o umilinţă teribilă, Francesca începu să se mişte încet prin cameră, în tăcere, luîndu-şi puţinele lucruşoare şi punîndu-le în mica el geantă de piele maro Nu dură decît cîteva minute şl, în timp ce o făcea, era orbită de durere Nu vedea nimic, avea mintea şl trupul complet amorţite Bun Lady Margaret aşteptă ţăcănitul genţii închise, înainte de a deschide uşa Dacă eşti gata, să mergem l-o ţinu deschisă şi se întoarse în altă parte cînd Francesca trecu pe lîngă ea Vedea pe faţa el cît de strict îşi stăpînea suferinţa şl nu voia să se confrunte cu acest lucru de aproape O urmă pe scară pînă în hol, unde aştepta Lord Henry, şi tot timpul inima îi bătu cu putere în piept de teamă ca Patrick să nu intre pe neaşteptate Se opri pe ultima treaptă, privindu-şi soţul cum lua geanta jalnic de mică şi deschidea uşa din faţă Cînd Lord Henry ieşi din casă, Francesca se întoarse Pot să-mi iau rămas bun de la fetiţe? Vorbea cu voce puternică, dar Lady Margaret îi zări lacrimile O înfuriară şi mai rău Nu, răspunse ea rece Regret Francesca îşi luă haina şi, cu capul sus, ieşi la maşină Peste cîteva momente, dispăru Numai mîndria feroce o împiedicase să cedeze şi să cerşească îngăduinţa de a rămîne Se aşeză în maşină, ţinîndu-şi strîns geanta pe genunchi, cu o durere şi o ruşine atît de intense, încît credea că avea să leşine în timp ce porneau peste colinele Cromdale, privi afară Scoţia, împrăştiindu-şi peste peisajul ud şi plîngător toate amintirile fericite şi sfinte Era prea şocată ca să vorbească Totul se sfîrşise, iar în acel moment se simţea că se terminase şi viaţa ei Lady Margaret se aşeză pe scară, frecîndu-şi obosită faţa cu mîinile Auzi zgomotul maşinii în timp ce se îndepărta pe alee, spre şosea Se stinse treptat şi nu mai rămase nimic, nimic decît sunetul inimii ei care începea în sfîrşit să-şi încetinească bătăile Ridică privirea Se rezolvase jumătate din problemă, jumătate din teroarea acelei dimineţi trecuse înlăturase ameninţarea Acum trebuia să-l convingă pe Patrick, să-l facă să înţeleagă ce se putea realiza, să dorească ceea ce dorea şi ea Aproape reuşise De cînd se ştia o dorise, dorise ca Patrick să ajungă cineva, dorise, puterea care decurgea de aici, gloria Avea să compenseze tot trectul, o ştia, ruşinea tatălui ei şi lucrurile pe care fusese nevoită să le facă pentru bani Era răzbunarea ei, aceea de a fi mai presus de orice reproş, de a fi îndeajuns de puternică pentru a nu-i mai păsa Şi urma s-o obţină, ajunsese atît de departe, încît n-avea de gînd să se oprească tocmai acum Patrick reveni încet spre casă Lipsise cîteva ore Plimbarea îi făcuse bine, dar încă nu-şi înţelegea acţiunile Era derutat, ruşinat de sine însuşi, dar şi furios şi şocat îşi pierduse controlul, lucru care nu i se mai întîm- plase niciodată, iar umilinţa îl schilodea Intrînd în casă, străbătu tăcut holul, spre scară Trebuia s-o vadă pe Francesca, avea nevoie de sprijinul ei Patrick! Se întoarse spre salon, de unde ieşi sora lui Avea o pată roşie pe faţă, unde o lovise, şi i se umflase ochiul Patrick tresări la vederea ei Margaret, iartă-mă, spuse el deznădăjduit, nu trebuia să te lovesc N-o putea privi, îi era prea ruşine, şi se întoarse să-şi continue drumul pe scară Patrick, s-a dus, dacă acolo te duceai Se opri S-a dus? întoarse el încet capul Cum adică, s-a dus? Francesca a plecat acum cîteva ore, cu Henry Se întoarce la Motcom Park De acolo, nu ştiu încotro o va lua Ridică mîna şi-şi atinse cu durere lovitura, amintin- du-i, făcîndu-l să sufere de remuşcare O privi lung, fix, apoi se lăsă pe un scaun, luîndu-şi capul în mîini Of, Margaret, murmură el Ce-ai făcut? Am făcut ceea ce e cel mai bine pentru tine, Patrick, ca întotdeauna, se apropie Lady Margaret, îngenunchind în faţa lui Te iubesc, Paddy, ştii doar, spuse ea încet Nu, după ceea ce ai făcut, nu poţi spune asta, îşi înghiţi el durerea Am să-l sun pe John, să-i cer s-o reţină acolo pînă sosesc Ba nu N-ai să-l suni pe nici un John, îi acoperi ea mîna cu a ei Te vei duce la Londra ca să te întîlneşti cu Charles Hewitt Maggie te rog, nu-mi face asta închise ochii, dar nu putea vedea decît faţa lui Mar- garet şi cumplita urmă a violenţei sale asupra ei Se simţea slăbit şi dezorientat Lady Margaret se ridică şi-l cuprinse cu braţele, strîn- gîndu-l la piept Of, Paddy, ce prost eşti, şopti ea Nu înţelegi? Fata asta nu-i decît o puştoaică, o zăpăcită neajutorată Ai vrut s-o ocroteşti, să ai grijă de ea întotdeauna ai fost acelaşi Nu-i adevărat! Sînt Eşti îl întrerupse ea Atît de bun şi iubitor, îl sărută ea pe cap O ştia şi ea, o ştiu şi eu Cîţi ani are, Paddy? Nu mai mult de şaisprezece? Şaptesprezece? Şi de unde vine? Poţi lua asupra ta povara cine ştie căror violenţe pe care le-a lăsat în urmă? Poţi? Patrick se retrase, privind-o îşi amintea şocul din noaptea trecută, tot ceea ce-i spusese Francesca Un copil, repetă ea Te rog, nu-ţi distruge viaţa pentru o aiureală romantică De cît timp o cunoşti? De cînd - de două săptămîni, de trei? E un foc de paie, Patrick, nu-ţi dai seama? Clătină din cap Nu, Maggie, e mai mult decît atît Oare? Uiţi că te cunosc, uneori chiar mai bine decît te cunoşti tu însuţi? Nu o iubeşti, Patrick, ai încredere în ce-ţi spun eu Âi fost vulnerabil, atîta tot, ai avut nevoie de afecţiune, dintotdeauna ai avut A fost o slăbiciune, un moment necugetat Şi tăticul a fost un om slab - şi-a lăsat dragostea de băutură să ne distrugă vieţile Ştii asta, nu-i aşa? Şi, în timp ce vorbea, vocea ei îl alina tot timpul, iar mîinile îi mîngîiau uşurel părul Paddy, n-am avut eu dintotdeauna grijă de tine? Vorbea cu un uşor accent irlandez şi-i amintea de copilăria lui N-am avut? Patrick dădu din cap Atunci, du-te astăzi la Londra Fă-o pentru mine, Paddy, da? Te rog Simţea că nu-i maj rămăsese nici o putere; era neputincios în mîinile ei întotdeauna îi fusese alături, toată viaţa, modelînd, plămădind, aranjînd de toate pentru el Putea sta singur pe propriile-i picioare? Avea curaj? Nu ştia Pur şi simplu nu ştia Şi dacă nu mă duc? întrebă el încet Dar ai să te duci, Paddy, ai să te duci îşi atinse încă o dată faţa, amintindu-i din nou ce îndurase în ziua aceea, şi întotdeauna, pentru el O vei face pentru mine şi pentru tine însuţi Patrick o privi Margaret, nu ştiu, nu încerca să judece Dacă se ducea? Oare putea să se bucure de şansa asta şi de Francesca? Ar fi putut să-i telefoneze de la Londra, să-i spună să-l aştepte, să-i explice totul Maggie eu Se opri, cînd sora sa îi puse un deget pe buze Te rog, Paddy Du-e azi, pentru mine, măcar de data asta numai, ai încredere-n mine Vocea îi era atît de gingaşă, încît îi simţea mîngîie- rea, atingerea caldă, sigură Era derutat, mergea în echilibru pe o sîrmă subţire peste stînci Nu ştia ce era iubirea, întotdeauna stătuse la loc sigur, cu picioarele pe pămînt Dacă avea să cadă? Margaret îşi mutase degetul şi-i mîngîia uşurel obrazul, ca în copilărie Ridică ochii spre faţa ei Of, Maggie, murmură el Ce putea face? Dorea cu disperarea şansa aceea, numai că nu voia să fie pus să aleagă Peste cîteva momente, îi răspunse: în regulă Mă duc Şi, în acea clipă, îşi înghiţi o dureroasă senzaţie de singurătate, încă nesigur de ceea ce făcea, rugîndu-se lui Dumnezeu ca Francesca să-l înţeleagă Niciodată nu avusese puterea s-o înfrunte pe Margaret şi cu atît mai puţin acum, cînd ceea ce-i oferea era atît de ispititor Capitolul Trenul de York întîrzia John stătea în maşină, într-un spaţiu de aşteptare limitat, atent la ceas Avea să meargă peste cinci minute să se intereseze Bătînd cu degetele în bord, se gîndea încontinuu la telefonul primit de la Lady Margaret şi încerca să deducă ce Dumnezeu ieşise prost îi vorbise scurt, aproape nepoliticos, dar John era obişnuit cu aşa ceva Nu se îndoia că era mai mult decît atît: păruse secretoasă şi cuprinsă de panică, de parcă ar fi făcut ceva necurat, ar fi avut ceva de ascuns Nu că ar fi avut vreodată deplină încredere în ea John ştia prea bine ce apucături avea, numai că era prea gentleman ca să le menţioneze, oricui „Ce Dumnezeu m-a împins să-mi iau toată beleaua asta pe cap?“ se întrebă el ,Ar fi trebuit să mă ţin de planul iniţial, să nu mă amestec Telefoane iritate şi concedieri furioase, iar acum, probabil, necazul şi penibilul de a trebui să-i ceară fetei să plece de la Motcom “O, Doamne, ce încurcătură!“ oftă el Dar, exact în timp ce gîndea astfel, se uită la ceas şi-şi dădu seama cu o tresărire că stătea acolo de douăzeci de minute Coborî grăbit din maşină şi se repezi în gară, aler- gînd spre peronul unde urma să sosească trenul II dez- nădăjduia gîndul cu fata putea sosi în gară fără s-o aştepte nimeni Francesca aştepta ca trenul să oprească Stătea lîngă uşa vagonului şi îşi ţinea mica geantă de piele cu ambele mîini I le împiedica să tremure Nu avea idee la ce să se aştepte, dar se pregătise pentru tot ce putea fi mai rău Era palidă şi extenuată, după ce plînsese tot drumul de la Aberdeen la Edinburgh Se încuiase în micul lavabou, unde stătuse aşezată cu capul în mîini, suspinînd, cu ruşinea şi suferinţa amarnică zguduindu-i tot trupul Cînd în sfîrşit ridicase privirea, avea faţa roşie şi umflată, se mai uşurase, dar durerea dăinuia Plînsul nu rezolvase nimic Acum, aşteptînd, avea mintea golită de orice gînd, dar o teamă cumplită i se fixase în josul pîntecului, spaima că fusese pedepsită pentru ceea ce făcuse, pentru sufletul lui Giovanni Dacă acum o certa şi John şi o alunga, trebuia să-i facă faţă, dar singurătatea i se părea dintr-o dată insuportabilă, după fericirea din ultimele cîteva săptămîni în sfîrşit, trenul opri şi Francesca se dădu jos pe peron, răsucindu-se să închidă uşa în urma ei şi ţinîn- du-şi geanta într-o singură mînă Nervozitatea îi provoca un rău fizic Cînd se întoarse, ridică privirea şi îl văzu pe John Bine ai venit, Francesca, o salută el încet Apoi se aplecă şi-i luă geanta din mînă, punînd-o pe peron, lîngă el îi văzu faţa şi o cuprinse uşurel cu braţele Vai de mine, ce s-a întîmplat? îi şopti el, îmbră- ţişînd-o Haide, fetiţo, n-ai nici un motiv să plîngi Şi, în mijlocul peronului, în mulţimea care îi înghiontea alergînd să prindă trenul, o strînse la piept, simţin- du-i durerea ca un adevărat tată în maşină, pe drumul spre casă, Francesca stătu tăcută şi închisă în sine, privind pe fereastră, urmărind distrată peisajele care treceau Nu-i spusese decît atît: îmi pare rău Nu am înţeles Iar John nu avea inimă s-o interogheze Simţea că tot chinul pe care-l purtase cu ea de la sosirea în Anglia ieşise dintr-o dată la suprafaţă şi dacă o forţa, indiferent în ce fel, avea s-o spargă Aşa că mergeau în tăcere, iar el încerca să potolească întrebările care i se iveau în minte Trebuia s-o chestioneze la un moment dat, ştia, dar nu acum Acum nu putea decît s-o mingile, avea prea mare nevoie de el ca s-o dezamăgească Mult mai tîrziu, după ce ajunseră acasă, John ştiu că nu mai putea amîna cu întrebările Avea de luat unele hotărîri, iar telefoanele primite de la Lady Margaret şi Lord Henry îl îngrijorau Insistau prea mult ca Francesca să plece, pentru a mai putea trece problema cu vederea Trebuia să acţioneze - se detesta pentru că o făcea, dar nu avea încotro Se duse în camera ei şi o chemă, apoi reveni în bucătărie s-o aştepte Francesca apăru peste cîteva minute, iar John o invită să se aşeze cu el la masă îi privi faţa cîteva clipe, după care coborî ochii Am primit încă un telefon din Scoţia, Francesca, de la Lord Henry Făcu o scurtă pauză A spus din nou că trebuie să pleci de la Motcom şi- Tăcu pentru a doua oară Ei bine, consider că trebuie să te întreb de ce îmi pare rău, dar e necesar să ştiu ce s-a întîmplat Te rog, o privi el, încearcă să-mi explici Frgncesca rămase nemişcată, privindu-şi mîinile încă i se mai vedeau urmele slabe ale vînătăii pe încheietură şi le urmări cu degetul Trecutul ei Tăcea, neştiind cu ce să înceapă, doborîtă de confuzia întregii situaţii în sfîr- şit, înghiţi un nod şi-şi potoli agitaţia mîinilor înţelegi, n-am ştiut niciodată, şopti ea Cum e să fii fericit Se întrerupse, privindu-l, cu durerea crudă în ochi înainte, nu m-a iubit nimeni, urmă, cu simplitate De-asta am fost atît de nechibzuită M-a copleşit, n-am avut idee că Se opri iarăşi Nu avea idee că dragostea putea fi la fel de chinuitoare ca ura şi violenţa; ba chiar mai rău, fiindcă durerea provenea din interior Fusese atît de incredibil să fie iubită, atît de cinstit şi desăvîrşit, încît nici nu visase că dragostea putea înşela şi răni cu minciuni şi ruşine Toată viaţa am fost singură, continuă ea, punîn- du-şi o mînă pe inimă Aici, am fost singură Şi, vorbind încurcat şi deznădăjduit, începu să-i spună adevărul Tot adevărul, complet Nu-i mai rămăsese nimic de pierdut; nu mai putea fi lovită Mult timp după aceea, John stătu singur în întuneric, gîndindu-se la ceea ce auzise Enormitatea poverii ei era aproape prea mare pentru ca el s-o înţeleagă, violenţa şi nefericirea din viaţa ei erau prea cumplite Se gîndea la ticălosul ăla de Devlin care o dusese de nas, folosindu-se de ea, şi toată povestea îl făcea să-i vină rău Dacă punea mîna pe căcăţelul ăla, avea să-l bată de-[suna apa-n cap înjură în tăcere şi se ridică de la masă ca să se ducă la culcare Era obosit, şocat - fusese prea mult pentru puterile lui Nu avea idee ce să facă Trebuia să amîne pe a doua zi orice decizie Ducîndu-se la chiuvetă, clăti ceaşca de cafea şi se întoarse după prosop ca s-o şteargă, dar în acel moment auzi uşa deschizîndu-se şi se răsuci, încercînd să distingă silueta în întuneric Francesca! Fu uşurat - zgomotul îl neliniştise Porni spre ea, dar se opri la jumătatea drumului Fata stătea lîngă uşă, în hainele cu care sosise, avînd în mînă geanta veche şi roasă cu puţinele ei lucruri Era gata de plecare Francesca, unde te duci? o întrebă el încet Făcu un pas înainte şi-i văzu faţa Era pămîntie, cu ochii încercănaţi şi umflaţi Te rog, spuse el cu tristeţe Nu pleca fără să vorbeşti cu mine îi luă geanta, punînd-o pe masă Francesca începu din nou să plîngă Pentru o fată care fusese atît de puţernică toată viaţa, se părea că acum dragostea o frînsese şi niciodată, niciodată nu avea să-şi mai revină O, Francesca, o îmbrăţişă el pentru a doua oară în ziua aceea, strîns Senzaţia trupului ei lipit de al lui, un copil disperat, care avea nevoie de el, îi zdrobea inima, în acel moment, ştiu ce trebuia să facă „E atît de tristă şi pierdută,“ medită el, în timp ce îi alina plînsul, „că trebuie să aibă pe cineva care să-i poarte de grijă “ Şi atunci se hotărî cu adevărat şi, odată ce o făcu, ştiu că nu mai exista cale de întoarcere „Eu trebuie să fiu acela,“ îşi spuse, mîngîindu-i părul şi ascultîndu-i suspinele chinuite, jalnice „Trebuie s-o ajut, nu are pe nimeni altcineva în afară de mine Biata copilă a suferit deja prea mult; fără mine, s-ar putea să nu-şi mai revină niciodată “ Coborî privirea spre ea Sentimentul că juca un rol atît de esenţial pentru ea şi atît de necesar îi încălzea sîngele în vene - anestezia frica unei hotărîri atît de enorme şi neaşteptate şi îi dădea speranţă Decizia era atît de limpede şi de finală, încît ştia, în inima lui, că nu putea fi decît justă Cînd Dora reveni de la sora ei din Harrogate, unde stătuse trei zile, John o aşteptă la gara locală, în satul vecin cu Motcom Se afla pe peron cînd intră trenul în staţie, iar femeia ştiu imediat că se întîmplase ceva rău Era un gest cu totul neobişnuit din partea lui Nu trebuia să te deranjezi, John, spuse ea cînd îl văzu Puteam să iau foarte uşor un taxi Era înţepată; înfăţişarea lui o enerva Nici un deranj, Dora îi duse bagajul şi-l băgă în maşină, după care îi deschise portiera Dora urcă, îşi încheie centura de siguranţă şi, cînd John se aşeză alături, trecu direct la subiect: Bine, ştiu că e ceva în neregulă Poţi foarte bine să-mi spui acum, John, ca să terminăm odată îşi împreună mîinile în poală, aşteptîndu-l să înceapă John zîmbi Perspicace femeie mai eşti, Dora Nu schimba subiectul Atunci, de acord, se întoarse el cu faţa spre ea M-am hotărît să plec de la Motcom Park, să-mi trăiesc viaţa singur Aa, înţeleg Dora rămase cu privirea drept înainte Stăteau împreună la Motcom de prea mulţi ani ca să poată primi vestea cu uşurinţă Trase aer în piept E ceva în legătură cu fata, John, cu Francesca? Da, dacă tot mă-ntrebi, este Continuă să-i evite privirea Bănuiam eu John îi puse o mînă pe braţ: Te rog, Dora, nu mi-a fost uşor să iau hotărîrea asta Doamna Brown îşi coborî privirea spre mîinile din poală Nu, sînt convinsă că nu ţi-a fost Apoi îşi căută în buzunar o batistă lartă-mă, John îşi suflă nasul, strădulndu-se să se stăpînească E atît de neaşteptat Nu Se opri, iar John stătu stingherit cîteva momente, neştiind ce să spună Ei! îşi suflă Dora din nou nasul, după vreun minut; îşi regăsise controlul şi zîmbi, ştergîndu-se la ochi E un adevărat şoc, şă ştii! surîse ea, pentru a-şi acoperi jena Da, ştiu îmi pare rău îl privi pentru prima oară Ştii ce faci, John? Ştiu Crede-mă, m-am gîndit mult Clătină din cap în ultimele douăzeci şi patru de ore, nu făcuse nimic altceva decît să se gîndească - era epuizat de atîta gîndire Ei, atunci cred că ar fi mai bine să-mi spui de ce, dacă te-ai hotărît, adică -Da Se întoarse spre ea, iar Dora îşi spuse: „S-a schimbat, în doar cîteva zile, s-a schimbat, pare obosit şi “ Căută în minte cuvîntul potrivit „Pare mai uman, ca şi cum i s-ar fi şters lustrul, lacul Pare real şi fericit “ Da, asta era, părea fericit! Pentru prima oară de cînd îl cunoştea, John era mulţumit şi, o fracţiune de secundă, îl invidie Francesca a fost pusă să plece de la Motcom, spuse el Şi m-am hotărît s-o însoţesc S-a întîmplat ceva cu ea şi fratele lui Lady Margaret, în Scoţia, o indiscreţie minoră, după toate probabilităţile, dar vor să plece N-o pot lăsa singură Aşa că m-am hotărît să mă pensionez mai devreme şi să încerc să-mi fac un rost de unul singur O, John! Mi se pare o pripeală cumplită Eşti absolut sigur că aşa e cel mai bine? Vocea Dorei era şocată şi jignită Poate ar trebui să mai stai un timp, să te gîndeşte pe îndelete, măcar o săptămînă M-am hotărît, Dora în plus, l-am şi informat pe Lord Henry Vine în weekend ca să discute cu mine şi să punem la punct ultimele detalii Se bucură să-ţi dea drumul? întrebă ea, incredulă Eşti sigur? Categoric, Dora Nu sînt decît un salariat Dar, John îi puse Dora o mînă pe braţ Motcom a fost toată viaţa ta De ce acum, de ce cu fata asta? John ezită înainte de a-i răspunde Nu era sigur că Dora ar fi înţeles şi găsise întotdeauna imposibil să-şi exprime sentimentele îşi drese glasul Are nevoie de mine, Dora După toţi anii în care am lucrat pentru familie, în care am cules cioburile aruncate din vieţile lor, n-am nici o şansă să-mi găsesc o viaţă proprie A, nu mă amăgesc, totul ar putea să iasă prost şi să ajung mult mai rău decît stau acum, dar cel puţin voi fi încercat Voi fi făcut ceea ce am considerat eu că era just Francesca pur şi simplu nu va supravieţui de una singură - e doar un copil şi are o nevoie disperată de cineva care s-o îngrijească Pentru prima oară în viaţa mea sînt cu adevărat important pentru cineva, am senzaţia unui scop clar, a unei responsabilităţi Ridică din umeri Probabil pare o prostie, dar pentru mine înseamnă îngrozitor de mult O privi, iar Dora îi văzu în ochi speranţa Are nevoje de mine, Dora, spuse el din nou N-o pot dezamăgi înţelegi, nu-i aşa? Iar Dora se gîndi la propria ei viaţă, cît de singură se simţea uneori şi cît îi lipsea afecţiunea cuiva O, da, dragul meu John, înţeleg Apoi se aplecă spre el şi-l sărută pe obraz O făcea pentru prima oară, în zece ani de prietenie Şi mă bucur pentru tine îţi doresc tot norocul din lume Nu mai putea adăuga nimic altceva Capitolul Peste mulţi ani, privind în urmă, Francesca n-avea să-şi poate aminti nici un amănunt din ultimele ei zile la Motcom Park Nu ţinea minte decît o amorţeală şi o durere cumplită care o strivea şi-i storcea din trup ultimii stropi de putere şi viaţă Iubise, din toată inima, şi avusese încredere, se încrezuse în Patrick şi crezuse pe deplin în fericirea pe care o adusese în viaţa ei Iar el o dezamăgise, o lăsase să cadă de la o înălţime ameţitoare, ştiind tot timpul că nu era destul de bună pentru el şi lăsînd-o pe sora lui să-i spună adevărul Nu avea idee că telefonase, că încercase s-o găsească, măcar să-i mai aline durerea Dar John răspunsese scurt, furios şi sfidător: t - Nu vrea să discute cu dumneata, spusese el rece Las-o în pace! Nu i-ai făcut destul rău şi aşa? Iar Patrick închisese, temîndu-se de propriile lui emoţii şi simţindu-se vinovat că o lăsa pe sora lui să-i domine viaţa Aşa că Francesca se agăţase de John, în zilele acelea cînd noaptea părea nesfîrşită, doar o întunecime interminabilă, iar păcatele trecutului o bîntuiau Nu se despărţea de el nici o clipă, avînd nevoie de prezenţa lui fizică, de nenumăratele lui încurajări Era ancora care îi ţinea mintea întreagă Iar John ştia Cunoştea povara pe care o purtase atîta vreme şi ştia că în sfîrşit cedase sub efort Se frînsese din dragoste, ceea ce-l umplea de o furie fierbinte, arzătoare L-ar fi ucis cu plăcere pe Devlin, dacă ar fi găsit că aşa ¡-ar fi adus un strop de linişte fetiţei sale Fetiţa lui Ajunsese s-o simtă ca pe copilul lui, o fiinţă atît de apropiată şi nepreţuită, încît părea o parte din el, sînge din sîngele lui Şi în timp ce, cu mişcări rapide şi sigure, crea o viaţă nouă pentru amîndoi, îşi dădea seama că o făcea cu îndîrjirea feroce a animalului care-şi apără puiul îl apără şi supravieţuieşte Astfel, zilele treceau repede, iar John făcea naveta la Newcastle, unde hotărîse să se instaleze, căutînd o căsuţă în care să locuiască amîndoi îşi împacheta lucrurile şi aranja să fie transportate, se ocupa de detaliile financiare şi, în sfîrşit, îşi încheie viaţa la Motcom Park cu o convorbire repezită în cabinetul lui Lord Henry Deci, te-ai hotărît, aşa-i, John? Lord Henry nu se ostenea să-şi ascundă dezaprobarea Crezi că ăsta e drumul înainte, da? John ridică din umeri E cea rriai bună soluţie pe care am găsit-o Ei, cine sînt eu să te contrazic? Stătea în picioare lîngă şemineu, privindu-l pe omul său La drept vorbind întreaga afacere îl făcea să turbeze de furie Nu pot face nimic ca să te răzgîndeşti? Ştia care avea sa fie răspunsul lui John, afurisitul Nu, domnule îmi pare rău în regulă Atunci, n-are rost să mai pierdem vremea Trebuie să clarificăm doar chestiunea pensiei tale -Da Şi asta a fost tot Douăzeci de ani în serviciul lui Lord Henry Smith-Colyne, lichidaţi în cinci minute John ştia că ar fi trebuit să se aştepte, dar era mai rău decît şi-ar fi putut imagina Lord Henry se duse la birou şi scoase carnetul de cecuri Completă un cec, îl semnă cu înfloritura lui obişnuită şi ocoli biroul, întinzîndu-i-l John îl luă şi îl împături Ascultă, John, ăă Lord Henry îşi vîrî mîinile în buzunare, cam jenat, rezemîndu-se de marginea biroului Ai să-mi lipseşti, spuse el, dregîndu-şi glasul îmi pare rău ăă, de toată povestea asta nenorocită Dacă ai vreodată nevoie de un sfat, de un ajutor de orice fel, te rog, ai să-mi dai de veste? John dădu din cap Lord Henry îi întinse mîna Ştii că nu aprob ceea ce faci, John Nu voi susţine că o găsesc o idee bună, dar îţi urez oricum succes îţi doresc numai bine John zîmbi, pentru prima oară de cînd intrase în încăpere Vă mulţumesc, spuse el şi, dînd drumul mîinii lui Lord Henry, traversă pentru ultima oară cabinetul spaţios, cu lambriuri de stejar, deschise uşa şi ieşi în linişte Afară, se opri şi trase adînc aer în piept, mai emoţionat decît îşi dăduse seama Scoase cecul din buzunar, pentru a:l pune bine în portofel, şi îl scăpă pe jos, cu stîngăcie îi tremurau degetele Dar, cînd se aplecă să-l ridice, îl întoarse şi văzu că era completat pentru dublul sumei pe care o economisise Valora de două ori cît pensia lui înghiţi în sec şi rămase privind cecul Apoi îl vîrî în portvizit şi-şi continuă drumul spre bucătărie Acea parte a vieţii lui se terminase şi fusese plătit cum se cuvine în dimineaţa următoare, John şi Francesca au părăsit definitiv Motcom Park Au plecat cu imaculatul Rover ’ , după ce lucrurile lui John le-o luaseră înainte, pornind pe lunga alee mărginită cu stejari a parcului, spre şosea înainte de a înscrie maşina în trafic, John privi în urma lui, văzînd deplina splendoare georgiană a conacului Motcom în dimineaţa însorită de septembrie Zîmbi Nu avea regrete, îşi spuse, lucru ciudat, după atîta vreme Apoi semnaliză dreapta, ieşi pe poartă şi acceleră, lăsînd în urma lui casa şi parcul Capitolul Jesmond, Newcastle Upon Tyne John găsise o căsuţă cu terasă, în stil victorian mediu, într-un cartier rezidenţial de lîngă centrul oraşului Newcastle Era strînsă între două case mai mari, o vilă de cărămizi gri dărăpănată, cu copertină gotică albă deasupra uşii de la intrare şi trandafiri căţărători pe ea, în înflorirea de la sfîrşitul verii Era neglijată şi deteriorată, dar, de cum o văzuse, se îndrăgostise de ea Părea o nestemată tăiată rudimentar, strălucitoare şi unică, ză- cînd între pietrele anoste şi netede din jur Avea în faţă o grădină: şapte metri de bălării încîlcite şi iarbă netunsă, mărginite cu un gard pe care se tîra caprifoiul, şi o cărare bătătorită prin vegetaţia în neorîn- duială, pînă la uşă Ferestrele-ghilotină erau largi, cu lemnul cam putrezit, iar uşa din faţă fusese vopsită într:un turcoaz ţipător înăuntru se găseau cîteva camere mici, dar adecvate: o încăpere prelungă şi îngustă în faţă, din care se intra în altele două, şi o bucătărie în spate Rămăseseră şemineurile originale, o enormă chiuvetă de piatră în bucătărie şi nenumărate rafturi de stejar Iar cel mai util din toate, lîngă zidul din fund se afla o maşină de gătit Aga, veche din anii ’ , cu gaz La etaj se găseau două mici dormitoare şi o baie edwardiană clasică, pe care un fost proprietar încercase s-o desfiinţeze Evident, se dovedise prea rezistentă, fiindcă renunţase la jumătate, lăsînd lavoarul pătrat şi cada încăpătoare cu robinetele lor cromate şi suficiente dale de faianţă ca să le poată completa Totuşi, desfundase duşumeaua şi întinsese peste podele un linoleum în modele stridente, portocaliu cu negru Dar era un cămin şi, pentru John, primul din viaţa lui Cu toate defectele şi munca grea pe care ştia că avea să le necesite, îl privea în emoţie şi mîndrie Era al lui, al lui să-l împartă cu Francesca, propria sa bucăţică din Anglia S-au mutat în casă la două săptămîni după plecarea din Motcom Park Formalităţile legale s-au efectuat uşor - avocatul lui Lord Henry le grăbise procedurile - iar John a luat cheile de la agentul imobiliar în cea de-a treia zi de luni din septembrie Ţinîndu-le în mînă, îşi spuse: ,Am cincizeci şi cinci de ani şi prima mea casă Mai bine mai tîrziu, decît niciodată “ Şi, în faţa agenţiei imobiliare, izbucni în rîs „Cine şi-ar fi imaginat vreodată că aveam să fac asta?“ Francesca nu văzuse casa înainte de a se instala John dorise să păstreze secretul, temîndu-se cu disperare să n-o dezamăgească în caz că ieşea ceva prost Şi, cu toate că numele ei figura pe contract, nu făcuse decît să semneze în locul indicat de John, fără*a se gîndi prea mult Fusese atît de obosită după plecarea din Motcom, slăbind şi pierzîndu-şi energia, încît John era tot timpul îngrijorat pentru ea în fiecare zi, făcea eforturi să se scoale, iar în ceasurile de trezie tînjea la consolarea întunecată şi grea a somnului Avea mintea golită de gînduri, iar John o vedea trăind într-un fel de semiviaţă, vie, dar aproape deloc conştientă de viaţa pe care o trăia îşi punea toate nădejdiile în casă Părintele Angelo îi spusese că fata avea o feroce voinţă a supravieţuirii şi mai simţea şi că avea o putere cutremurătoare, în adîncul ei, pentru a riposta îi dăruia şansa de a trăi pentru un anume scop, de a găsi o cale de ieşire îi oferea un viitor Se ruga doar ca ea să-l primească Nici chiar în dimineaţa mutării nu-i spuse încă Plin de o emoţie copilărească, voia să-i facă o surpriză Se înapoie de la agenţie, o luă de mînă şi o conduse la maşină Am ceva să-ţi arăt, spuse el, deschizîndu-i portiera Ceva important Porni motorul, ambrele, iar Francesca fură o privire spre el, văzîndu-i chipul luminat de entuziasm Era intrigată: ceva anume din felul lui de a fi îi penetrase carapacea exterioară şi se pomeni zîmbind la auzul notelor amelodice pe care Henry le fredona inconştient Veselia lui era contagioasă O duse pe drumul cel mai lung, străbătînd străzile mărginite cu copaci din Jesmond, pe lîngă casele victoriene frumoase şi terenul de cricket, pînă pe Marston Avenue, o stradă lungă şi lată care se îndrepta spre Dene şi întinderea verde a parcului Era o zi caldă de vară indiană, cu omniprezenta briză dinspre nord-est suflînd printre ramurile cu frunze verzi ale copacilor şi răsfirînd pete de lumină şi umbră pe drum Lumina era limpede şi strălucitoare, iar cînd John opri în faţa casei, scăldată de trandafirii roşii ca focul, pe fundalul cenuşiu al cărămizilor, făcîndu-i să pară că ardeau Uite, spuse el, în timp ce trăgea la bordură şi oprea motorul; rămase privind căminul lor Asta voiam să-ţi arăt Casă asta? Da, casa asta Francesca se dădu jos din maşină Se opri pe trotuar, în lumina soarelui, privind vechea vilă gri cu grădina părăginită şi uşa turcoaz Zîmbi Apropiindu-se de portiţa de lemn cu zăvor, rupse o rămurică de caprifoi care creştea peste gard şi o duse la nas pentru a-i inspira parfumul dulce, îmbătător E fermecătoare! murmură ea John veni alături, punîndu-i o mînă pe umăr, şi îi însoţi direcţia privirii Este a ta, Francesca, spuse, încet E casa ta Se răsuci spre el A mea? Pentru prima oară de cîteva săptămîni, ochii părură să i se însufleţească, iar verdele lor deveni mai profund Da, e a ta şi a mea Este casa noastră Cgborî un moment privirea îţi place? Şi apoi se simţi cuprins de un val de emoţie, cînd Francesca jşi aruncă braţele pe după gîtul lui şi-l strînse cu putere îi văzu faţa, cu acel surîs aparte al ei care i-o transforma şi o făcea frumoasă, şi ochii, de un verde orbitor, strălucind de emoţie, cu cumplita goliciune dinainte dispărută Chiar e a mea? Serios? Casa mea, adică? Vorbea atît de repede, încît îşi pierdea accentul Se opri brusc şi trase adînc aer în piept Nu-i venea să creadă că John făcuse aşa ceva pentru ea O luase cu el, o ajutase şi o îngrijise îi dăruise şansa unei noi vieţi E cu adevărat a mea? « Da, e cu adevărat a ta, cu adevărat, casa ta, rîse John, dar uşurarea din inimă îl făcea să plîngă; se trezise din nou la viaţă Ai semnat actele, mai ţii minte? Fata clătină din cap, după care înţelese ce făcuse John şi îl îmbrăţişă din nou Este într-adevăr a mea? şopti O strînse cu putere Mhmm îţi mulţumesc, John, spuse ea încet Voi încerca să te fac să fii mîndru de mine Trecutul era trecut, avea să-l accepte şi să-şi vadă de viaţa ei îţi mulţumesc, şopti din nou John făcu un pas înapoi, momentan jenat de propriile lui emoţii, şi ridică privirea spre casă S-ar putea ca peste o săptămînă să nu-mi mai mulţumeşti, spuse el sumbru, cînd vei avea părul plin de praf şi moloz şi nu vei fi făcut o baie de zile-ntregi! Dar Francesca rîse şi-i urmări privirea Niciodată! exclamă ea E cel mai minunat lucru Şi deodată păşi într-o parte, trecu pe lîngă el şi deschise poarta O, Doamne! strigă, după primii doi paşi în grădină, ridicînd mîinile cu un gest tipic italian Ar fi bine să începem imediat! îi aruncă o privire peste umăr, nespus de serioasă Primul lucru pe care-l avem de făcut e să vopsim uşa din faţă Şi făcu o mutră Sînt unii, zău aşa! Ce culoare oribilă! Iar John, neputîndu-se stăpîni, slobozi un hohot prelung şi zgomotos de rîs Aşa că au început lucrul la casă vopsind uşa Au astupat crăpăturile lemnului, au răzuit straturile de murdărie şi oxid de pe clanţa de alamă şi cutia poştală şi au vopsit uşa într-un verde închid, lucios Era primul pas în casă, au măturat şi au făcut ordine, au şters şi au lustruit, şi peste doar cîteva zile casa a devenit locuibilă Dora sortase o legătură de rufe vechi pe care le trimisese de la Motcom, iar John îşi adusese coşul de picnic, cu tacîmuri şi veselă Aveau tot ce le trebuia şi s-au instalat, şi-au încălzit casa cu o sticlă de vin şi au început să pună bazele noii lor vieţi în săptămîna următoare, John a început lungul şi istovitorul proces de a căuta o slujbă îşi calculase finanţele cu mare grijă Cheltuise majoritatea economiilor pe casă, dar ştia că la nevoie le puteau ajunge pentru vreo două luni, cu condiţia să fie atenţi Totuşi, trebuia să găsească de lucru, atît pentru propriul lui moral, cît şi pentru bani, şi a pornit în modul meticulos în care le făcea pe toate, parcurgînd coloanele cu oferte de serviciu din ziarele locale şi împrumutînd o maşină de scris pentru scrisori Socotise că aveau să treacă probabil cîteva săptă- mîni pînă găsea ceva pe placul lui, dar era pregătit să caute fără descurajare Aşa că trimitea conştiincios seri- sori la firmele locale care-l interesau, răspundea la anunţurile care-i plăceau, s-a înscris la biroul forţelor de muncă şi a petrecut nenumărate ceasuri studiind ofertele posibile În următoarele două săptămîni, Francesca l-a privit cu inima plină de speranţă îşi asumase răspunderea gospodăriei şi, în timp ce John căuta posturi, a răzuit pereţii şi lemnăria, a sablat, a curăţit, a spălat şi a vopsit Robotea încontinuu, uşurată de munca fizică, simţind nevoia să se îngroape în ea Era hotărîtă să uite, să-l facă pe John mîndru, şi ataca activităţile cu mult zel, muncind pînă noaptea tîr- ziu, căutînd tîrguri avantajoase, cosînd, vopsind şi investind în căsuţa şubredă toată iubirea pe care o avea de dat Voia să facă din ea cea mai bună casă din lume, o locuinţă cu care să se mîndrească amîndoi Şi în timp ce încerca acest lucru, John constata că avea un simţ înnăscut al stilului, zugrăvind pereţii într-un alb curat, strălucitor, salbînd podelele şi lustruindu-le^înă la un luciu închis, de stejar La ferestre a agăţat cupoane de dantelă victoriană pe care le găsise cotrobăind prin vînzările de ocazie ale bisericii locale şi împrăştiase grămezi de perne frumos colorate peste vechea canapea Chesterfield pe care o alesese de la solduri Vopsise bucătăria în galben Găsind o îngrămădeală de borcane, le umpluse şi le aranjase pe rafturile de stejar, agăţîndu-şi şiragurile de ceapă şi usturoi şi mănunchiurile de plante medicinale uscate în sfîrşit, pentru dormitoare, găsise o pereche de paturi victoriene din alamă, probabil din apartamentele servitorilor unei case mari şi vechi, şi pusese cîte unul în fiecare odaie, adăugind perne de pene de la Bainbridge şi două plăpumi din puf de raţă cu dungi albe şi albastre A acoperit măsuţele rotunde cu acelaşi material în dungi şi a pus pe deasupra cîte un pătrat de dantelă albă antică A înnegrit căminele de fier, a lăcuit podelele şi în cele din urmă a aşternut în fiecare cameră cîte un covor, carpete indiene decolorate, în tonuri albastre şi roşii închise, pe care le curăţise şi le recondiţionase după ce le găsise abandonate şi ude într-o dugheană de dincolo de Holly Avenue Pe la jumătatea lunii octombrie, casa era terminată atît cît îşi puteau permite Era confortabilă, cu stil, lustruită şi curată John tunsese grădina, pregătind-o pentru Francesca s-o planteze, dar vremea se răcise foarte repede şi pămîntul îngheţat era imposibil de săpat S-au hotărît să aştepte pînă la primăvară Dar mai exista şi un alt motiv de a amîna orice alte îmbunătăţiri: John începuse să se îngrijoreze din pricina banilor în tot timpul petrecut de Francesca acasă, el căutase neabătut de lucru Marile lui planuri de a accepta numai ceva ce-l pasiona cu adevărat se stinseseră pînă la o slujbă plăcută şi, în cele din urmă, la orice se găsea În repetate rînduri i se spunea că doreau oameni mai tineri, că nu avea experienţa potrivită sau calificarea necesară De cele mai multe ori însă, răspunsurile pe care le primea nu făceau decît să-l informeze că postul se ocupase deja Nici o explicaţie şi nici o speranţă Ştia că aveau destui bani, dar acum le ajungeau abia la limită Perspectivele deveneau tot mai sumbre, iar viitorul lor luminos împreună începea să se arate precar Nu-i spunea lui Francesca nimic din toate acestea îşi rumega singur grijile, teama de eşec rozîndu-l ca un ulcer persistent, tulburător Francesca însă îi cunoştea toate frămîntărije - era mult mai perspicace decît îşi dăduse el seama îl privea, aşa cum obişnuise să-şi privească tatăl, tăcută şi neobservată, şi era neliniştită pentru el, ar fi vrut să-l ajute Ştia că ţinuse prea mult timp la distanţă ocupaţia de a trăi; îngropîndu-se în munca gospodărească, se îndepărtase de lume Făcuse ceea ce trebuia, iar casa îi dăduse puterea de a învinge durerea, voinţa de a supravieţui Era timpul să-şi ia viaţa de la început Fără a-i spune lui John, la cîteva zile după ce terminase casa, Francesca luă hotărîrea de a-şi căuta o slujbă Nu avea idee ce voia să facă, dar citea ziarele locale la fel cum făcuse el şi, pe ultima pagină, găsi reclama mică şi elaborată a Agenţiei de Angajări Start cu Dreptul“ Notă numărul şi a doua zi dimineaţă, după ce John plecase la bibliotecă, telefonă să-şi programeze o întîl- nire I se spuse să vină în aceeaşi după-amiază Închizînd telefonul, stătu un moment, derutată de răspunsul atît de prompt, apoi sări în picioare, copleşită de nervozitate, şi se repezi sus pentru a căuta ceva potrivit de îmbrăcat Cînd John reveni de la bibliotecă, era ora prînzului, iar Francesca stătea la masa din bucătărie, îmbrăcată în singura ei fustă, una dintre fustele Viyella groase şi cadrilate pe care i le cumpărase John pentru Scoţia, cu colanţi groşi de lînă neagră şi pantofii ei maro cu şireturi şi talpă plată Părea o respectabilă domnişoară între două vîrste din Surrey, citind ziarul şi bătînd nervoasă cu degetele în tăblia mesei Vestonul lui din tweed cafeniu cu negru stătea pus pe spătarul scaunului, cu o batistă de mătase lucioasă în buzunarul de la piept Dumnezeule mare! Pleci undeva? Veni spre ea şi o sărută pe creştet, înainte de a se aşeza pe un scaun, în cealaltă parte a mesei îşi stăpîni zîmbetul pe care i-l stîrnea înfăţişarea ei cam demodată Da, poţi să-mi iei cu împrumut haina Se aplecă şi potrivi mai bine batista Hai odată, spune-mi! Mor de curiozitate, unde te duci? Francesca îşi muşcă buza, apoi trase adînc aer în piept Am telefonat azi-dimineaţă la o agenţie pentru un post şi m-au chemat după-amiază la un interviu îşi luase mîinile de pe masă şi se scobea nervoasă sub unghii Apoi, ridică privirea spre el Of, John, nu ştiu de ce-am făcut-o! Voiam să te ajut, şi am crezut că era o idee atît de bună, pînă adineaori Dar ce voi spune? Zău, nu cred că pot merge Eventual să le dau telefon şi să le spun că nu mă simt prea bine? John îşi puse mîna peste a ei, oprindu-i agitaţia nervoasă îi strînse degetele, zîmbind Nu, nu poţi telefona cu o explicaţie ca asta Trebuie să te duci şi gata Francesca îşi trase mîna şi se ridică O necăjise, dar trebuia să fie ferm Făcuse un pas spre a fi independentă şi n-avea de gînd s-o lase să se dea bătută la jumătatea drumului Era foarte important că se simţea pregătită să-şi înceapă o viaţă proprie, nu avea nevoie decît de un mic imbold Te vei descurca de minune, Francesca, spuse el cu blîndeţe N-ai nici un motiv de îngrijorare Haide, stai jos şi să discutăm despre ce e de aşteptat să te întrebe Nu va fi nimic căruia să nu-i poţi face faţă, îţi promit Fata se încruntă, iar John spuse mai departe: Uite, să zicem că eu sînt intervievatorul şi pun întrebările, iar tu le poţi răspunde O K ? Dădu din cap şi se aşeză la loc, fără tragere de inimă Suini! începu el, cu un accent scoţian ascuţit; puse picior peste picior, cu vîrfurile înainte, îşi atinse părul şi-şi ţuguie buzele Ci fel igxact di slujbî cîutaţ’, Miss Camerooon? Şi deodată Francesca rîse Se relaxă în scaun, îşi încrucişă braţele şi continuară bine dispuşi convorbirea Dar, peste două ore, pe cînd aştepta în antecamera lustruită a Agenţiei de Angajări Start cu Dreptul, Francesca uită tot ce repetase cu John Completase formularul de înscriere şi stătea cu mîinile încleştate în poală, gleznele încrucişate cuviincios, cum văzuse într-o revistă, şi o expresie sumbră şi hotărîtă Le auzise pe fetele de la birou rîzînd afectat cînd trecuse să se aşeze şi era dureros de conştientă că nu se îmbrăcase cum trebuia, cu hainele ei vetuste şi demodate Privea o gravură de Cecil Beaton înrămată pe perete, scrîşnind din dinţi, în timp ce speranţele de a primi o slujbă i se risipeau cu fiecare minut ce trecea Bună ziuaaa! Miss Cameron? Francesca tresări şi clipi rapid din ochi de cîteva ori ca să-şi limpezească vederea -Da Privi spre uşă, unde apăruse o femeie între dpuă vîrste, scundă şi elegantă, ţinînd o planşetă în mînă şi zîmbind cu acel surîs tipic învăţătoarelor de şcoală primară Eu sînt Marjorie Davidson, se prezentă femeia Ochelarii îi stăteau pe vîrful nasului şi o privea pe Francesca peste ei „O, Doamne,“ îşi spuse Marjorie, „ce Dumnezeu şi-a pus fata asta pe ea?“ Zîmbi din*iou, pentru a-şi ascunde dezgustul Poate binevoieşti să mă urmezi, eşti bună, draga mea? Avea vocea cu modulaţii din nord-est şi vorbea pe un ton care să încînte clienţii cei mai pretenţioşi; se străduise din răspureri ca să ajungă aici Francesca se ridică, încercă să-şi netezească încreţiturile colanţilor fără a fi văzută şi porni spre uşă, ur- mînd-o pe femeie în hol Văd aici că ştii italiana, spuse domnişoara Davidson peste umăr Buon giorno! Accentul era atît de exagerat, încît rulă R-ul cîteva secunde înainte de a adăuga şi restul cuvîntului Buon giorno Come sta? A, da, tocmai Foarte frumos, draga mea Italiana domnişoarei Davidson se rezuma doar la bună dimineaţa şi Valpolicella Foarte bine, repetă ea şi se opri la o uşă pe care scria „Cameră de interviu“ Scrise ceva pe hîrtia din faţa ei şi deschise uşa, invitînd-o pe Francesca înăuntru la loc te rog Să te servesc cu un ceai? O cafea? Aşteptă o fracţiune de secundă Nu? Perfect, detest să pierd timpul Intră şi închise uşa în urma ei Şi-acum, ia să aruncăm noi o privire la formularul ăsta, da? Se aşeză vizavi de Francesca, puse picior peste picior şi-şi atinse părul, aidoma imitaţiei lui John Aşa, ia să vedem Coborî ochii pe planşetă Hmmm, făcu ea, după cîteva momente, apoi: mm- hmmm Bătea cu pantoful în podea şi, după un răstimp care lui Francesca i se păru de-o oră, deşi trecuseră doar cîteva minute, ridică în sfîrşit din nou privirea Deci, nu ai nici o calificare recunoscută? Francesca înghiţi în sec, apoi clătină din cap Tatăl meu a vrut să mă las de şcoală ca să-l ajut la magazin, zise ea, coborînd în final vocea pînă la şoaptă Poftim? îşi potrivi domnişoara Davidson mai bine ochelarii, privind-o lung Am întrerupt şcoala la cincisprezece ani, ca să-l ajut pe tatăl meu în magazin, spuse din nou Francesca, doar o idee mai tare înţeleg Şi talente? Ai ceva talente comerciale? Fata clătină din cap Dar experienţă? Era foarte clar că domnişoara Davidson începea să-şi piardă răbdarea Aici scrie că ai lucrat într-un magazin, ce însemna asta, exact? Francesca îşi pierduse tot curajul Era complet intimidată de tot interviul şi nu putu decît s-o privească speriată pe femeia elegantă şi sofisticată din faţa ei, ridicînd din umeri îi zburâseră din minte toate cunoştinţele de grafică şi design, şi nu putu decît să şoptească: Nu ştiu, de fapt îşi mută privirea, roşie şi înlăcrimată de ruşine Făcuse o greşeală îngrozitoare, o greşeală umilitoare, cumplită Nu avea nimic de oferit Nimic Domnişoara Davidson aşteptă cîteva momente, bocănind ascuţit cu vîrful pantofului în podeaua de brad lustruit, apoi se hotărî să fie generoasă - oricum, avusese o după-amiază liniştită Ştii, Francesca, ne vin aici tot felul de oameni, dar trebuie să aibă ceva de oferit unui patron de perspectivă, înţelegi asta? , îşi ţuguie buzele, aşteptînd ca Francesca să confirme Bun Acum, te poţi gîndi la ceva care să poată prezenta un mare interes pentru unul din clienţii noştri, un talent eventual, ceva la care să te pricepi, o pricepere, cum ar fi organizarea, de exemplu? Ştia că o lua de sus, dar, serios, fata era o pierdere de timp totală! Organizare, murmură slab Francesca Poftim? Vorbeşte mai tare, draga mea! Organizare Organizare Da, tocmai, însemnă ea pe hîrtie Organizare Apoi, după doar cîteva secunde, ridică ochii Ascultă, ca să fiu absolut sinceră, Francesca, nu am absolut nimic ce să-ţi ofer îmi pare rău Francesca dădu din cap „Pare pocnită cu leuca,“ reflectă scurt Marjorie, „cum tot dă aşa din cap încontinuu“ Ce-ar fi să mergi şi să te gîndeşti ce vrei să faci, iar apoi poate să-ncerci să te înscrii la un program de instruire? Hmmm? Sau poate să încerci să obţii nişte calificări Hmmm? Serios, cred că ar fi cel mai de bun- simţ lucru, nu? încă o dată, Francesca dădu din cap „Of, pentru numele lui Dumnezeu, îşi spuse Marjorie, zău că trebuie să le pun pe fetele de la birou să mi le mai trieze “ Cred că a fost cam prematur să vii azi, Francesca, în locul tău, aş renunţa să mai contactez şi alte agenţii înainte de a avea ceva la bază Logic, nu? Pentru ultima oară, Francesca dădu din cap, iar domnişoara Davidson se ridică, Jăsă planşeta pe scaun şi porni spre uşă Francesca o urmă, cu colanţii boţiţi fără speranţă şi fără nici o şansă de salvare Mi-a făcut plăcere, Francesca, îi întinse domnişoara Davidson o mînă lungă şi subţire, cu unghii roşii „Cel puţin, are o strîngere de mînă fermă“, conclu- zionă ea Nu suporta mîinile umede şi moleşite Atunci, la revedere, adăugă grăbită Şi succes Mulţumesc, coti Francesca în partea greşită a coridorului La revedere Pe la stînga A, da, mulţumesc Şi, înroşindu-se aproape ca focul, porni spre ante- cameră şi ieşire Afară, pe trotuar, aerul rece o izbi în faţă cu o forţă neaşteptată, răcorindu-i obrajii aprinşi Stătu un moment pe loc, îşi înghiţi lacrimile de umilinţă, apoi ridică gulerul vestonului lui John şi şi-l strînse pe trup Porni spre staţia de autobuz, simţind primii stropi reci de ploaie pe faţă Marjorie Davidson reveni încet spre biroul ei, numă- rînd, cu deliberare calmă, de la unu pînă la zece întotdeauna proceda astfel cînd se enerva Se aşeză pe scaunul rotativ de piele, privind teancul de hîrtii administrative de pe birou, care părea să fi crescut în ultimele douăzeci şi cinci de minute „Ce caz fără speranţă,“ îşi spuse, „o pierdere de timp, şi pentru mine, şi pentru ea “ Oftă din greu şi se ridică, mergînd la fereastră „Tinerii de azi habar n-au de nimic, toţi caută victoria imediată - nici unul nu are puterea de rezistenţă pe care o aveam eu la vîrsta lor “ Privi afară, la burniţa cenuşie şi rece, amintindu-şi cum fusese ea la şaptesprezece ani, hotărîtă, nu, mai mult decît atît, pasionată să reuşească „N-am avut nimic de la care să pornesc, numai sărăcie şi neştiinţă Am obţinut cu minciuna prima slujbă, dar, băi nenică, odată ce-am ajuns acolo, nimic nu m-a mai oprit “ Zîmbi, gîndindu-se în trecut cu vreo douăzeci de ani Nu avusese nevoie decît de o şansă, acea unică ocazie, iar de-atunci încoace drumul fusese liber, pînă pe podiumul învingătorilor De la biroul ei din colţul Pieţei Ridly, Marjorie vedea strada principală şi spaţiul gol din faţă de la Luckies, unde vara se adunau mari mulţimi de studenţi Vedea catedrala şi traficul, şi forfota din centrul oraşului New- castle Era o privelişte dragă ei - se afla exact în miezul lucrurilor - şi, aşa cum stătea cuprinzînd totul cu privirea, simţea că întotdeauna reuşise Şi era îl privi peste umăr Chipul lui Patrick era sumbru şi dintr-o dată o cuprinse teama De ce? întrebă, încercînd să pară nepăsătoare; îşi drese vocea E ora mea de odihnă, ştii doar Da, ştiu, dar măcar o dată poate aştepta Glasul lui Patrick era repe, mult mai rece ca de obicei Frica îi crescu Penny, trebuie să-ţi vorbesc îşi ţinea emoţiile în frîu, convins că, dacă le dădea drumul, avea să-şi piardă complet controlul Hai să mergem în salon, te rog Abia acum îl privi cu atenţie şi văzu că avea ochii întunecoşi şi îngheţaţi Se înfioră Nu, eu mă duc în camera mea Nu putea sta în faţa lui; nu avea putere Se răsuci şi-şi continuă drumul spre scară Nu e nimic de băut acolo, Penny, spuse el repede Am evacuat casa Se opri Instinctiv, duse mîna la perete să se sprijine şi i se înmuie tot trupul, ca şi cum s-ar fi dezumflat de aer Coborî privirea spre podea, iar sîngele îi năvăli îri urechi Nu era sigură dacă din cauza şocului de a fi fost descoperită, sau dintr-a cumplitei nevoi de a bea se simţea atît de ameţită şi disperată Se ţinu de perete, înghiţind în sec N-ai-avut nici un drept să şopti ea Ba am avut tot dreptul! Fir-ar al dracului să fie, Penny! Ce naiba ? Se întrerupse Tremura şi fu nevoit să-şi încleşteze mîinile laolaltă pentru a şi le stăpîni „N-o să înţeleagă,“ îşi tot spunea, „trebuie să-ncerci să fii blînd, să încerci s-o ajuţi “ Făcu un pas înainte Penny? Uită-te la mine, te rog Soţia sa înălţă capul Penny, trebuie să încetezi, ai nevoie de ajutor Trebuie să te gîndeşti la copil Deodată, capul ei zvîcni înapoi La copil! ţipă Copilul, copilul, copilul! Asta era, nu? Eu să mă duc dracu’, ducă-se-n pizda mă-sii Penny! Pe copil îl vrei! Numai pe el l-ai vrut tot timpul! Pe ăsta! îşi trînţi ea un pumn în burtă Ăsta căcatul ăsta de-a ici! începuse să plîngă şi să strige Pe mine nu m-ai vrut niciodată! Niciodată! Nu-I vrei decît pe ăsta! îşi mai dădu un pumn, iar Patrick se repezi la ea la labele de pe mine! zbieră Penny, luînd-o la fugă pe scară Ştiu! Ştiu de aia! îşi pierdu uşor echilibrul şi se rezemă de perete Pa- trick încremeni de spaimă, din tot trupul Penny întoarse pe jumătate capul spre el Sughiţa necontrolat Dintotdeauna am ştiut! Dintotdeauna! Toate lucrurile alea ascunse în cabinetul tău, reviste, poze şi Ri- chard a spus Se întrerupse, incapabilă un moment să mai continue, iar Patrick o privi neputincios Apoi, urmă: Niciodată nu m-ai iubit eu am fost a doua aveam banii! Şi-şi ridică mîinile la faţă, în timp ce trupul i se zguduia în suspine enorme, sfîşietoare Patrick făcu un pas înainte, întinzînd mîna spre ea Penny, te rog Te rog, nu Toată furia i se risipise; o privi cu teamă Se clătina precar pe scări, plîngînd deznădăjduită întinse degetele s-o atingă „Numai de-aş putea s-o ating,“ îşi spuse, „să ajung la sufletul ei “ îi simţi pielea rece şi umedă a piciorului, prin colantul strîns Nu! Să nu ! zbieră ea, lăsîndu-şi mîinile să cadă, cînd îi simţi atingerea Nu! Dădu un şut violent Deodată, îşi pierdu echilibrul şi, cu un urlet, căzu Se afla cu o jumătate de tronson mai sus decît el, iar Patrick nu apucă s-o prindă Se prăbuşi greoi, aterizînd pe burtă şi rostogolindu-se pînă jos ca o păpuşă de cîrpă Lovi peretele cu braţele, izbindu-şi faţa de balustradă Patrick întinse ambele mii ni, încercînd s-o apuce, dar nu reuşi Privi neputincios cum ajungea jos şi rămase nemişcată, şocată, privindu-l cu ochii larg deschişi Apoi, începu să scîncească Patrick alergă la ea şi îngenunche O, Doamne, Penny! Plîngea, cu spaimă, copilăreşte, sunetele abia ieşind sugrumate din gît Ochii-i rămîneau larg deschişi, holbaţi, goi de durere Unde te doare? Penny? O prinse de încheietură şi-i luă pulsul, apoi îşi coborî mîna între picioarele ei Sîngera r Penny, nu-i nimic, hai, a trecut îşi scoase puloverul, o acoperi cu el, apoi alergă în cabinet după o pătură O înfăşură în juru-i şi se aplecă spre faţa ei O sărută, ţinînd-o de mînă Te duc la spital Nu intra în panică, O K ? încearcă să respiri adînc Se zgudui din tot trupul, într-o contracţie, şi ţipă Penny, iubito, vine copilul, l-ai dat un impuls, atîta tot Acum, nu uita să respiri Vino Se uită la ceas Contracţia durase doar un minut şi ceva Hai, Penny, ţine-te de rmne Din nou ţipă, apoi îi trecu închise ochii, cu răsuflarea tăiată O, Paddy, şopti ea Mi-e frică îmi curge sînge Ştiu, spuse el cu blîndeţe Ştiu E-n regulă, te duc la spital îi sărută mîna, apoi se ridică, luîndu-şi cheile maşinii de pe masa din hol Ieşi în fugă şi porni motorul Peste cîteva momente, reveni O K , Penny, hai acum Am să te iau în braţe şi te duc afară încearcă să te relaxezi, da? îngenunche, îşi petrecu mîinile pe sub trupul ei şi se ridică în picioare, cu greu O duse pe uşă afară, ţinînd-o ştrîns învelită cu pătura, şi o depuse uşurel în maşină, începuse să tremure Alergînd în partea cealaltă, sări la volan, întoarse maşina şi demară E-n ordine, frumoaso Ne urcăm Aici, sus Gata! Sora se întoarse spre Patrick Contracţii de un minut, două, aţi spus? Din zece în zece minute? Da, exact Porniră după targa pe rotile, în timp ce brancardierii o introduceau grăbiţi în spital, spre un salon de travaliu Obstetricianul a fost chemat prin pager, e pe drum încoace Da, mulţumesc Patrick privi faţa lui Penny, cenuşie şi încreţită de durere Avea mintea golită de orice gînduri Domnule Devlin? Mă scuzaţi, ce-aţi spus? Am spus că din cîte cred îl cunoaşteţi pe obstetricianul de serviciu E de la Bart Michael Tremayne A, da, îl cunosc O moaşă intră grăbită Bună seara Doamna Devlin, da? Penny dădu din cap, iar moaşa se apropie îţi iau doar tensiunea şi ascult bătăile inimii copilului, bine, dragă? Ridică-te puţin aşa, bine Am să prind doar monitorul ăsta pe centură Bun Nu te mişca şi încearcă să te relaxezi Are hemoragie? Da, hemoragie vaginală, nu prea puternică Şi contracţii regulate Moaşa dădu din cap, auzind răspunsul surorii Se mişca rapid şi controlat, urgenţă fără panică Patrick o văzuse de nenumărate ori A, domnul doctor Tremayne! Obstetricianul intră în salon Patrick! Salut, Michael M-am gîndit eu că tu eşti, cînd au spus Devlin în timp ce vorbea, merse cu pas întins spre pat Nu aveau timp de amabilităţi Bună, Penny O privi pe moaşă Tensiune normală, şi uitaţi şi graficul, spuse ea, uitîndu-se la monitor Nouăzeci, nouăzeci şi cinci între contracţii, şaptezeci, şaptezeci şi cinci în timpul lor Perfect Tremayne ridică ochii spre Patrick; cunoşteau amîn- doi simptomele problemelor foetale grave Penny, copilul pare să fie pe drum Te duc direct în sala de naşteri De acord? încearcă să nu-ţi faci griji Patrick o strînse de mînă Poţi să aduci o perfuzie, Mary? Pregăteşte sala unu Şi va trebui să telefonăm la Crawley General, să-i alertăm pe Paeds Am înţeles Moaşa se îndepărtă de pat Despături un halat şi îl scutură Ne îmbrăcăm cu asta, da? O îmbrac eu, se oferi Patrick Perfect îi dădu halatul şi ieşi repede Bun, acum, Penny, mă duc să mă schimb N-ai nici un motiv de îngrijorare, O K ? îi bătu Patrick dosul mîinii, înainte de a porni spre uşă Michael? Medicul se opri la auzul glasului lui Patrick Vreau să merg în sală, cu Penny Tremayne clătină din cap Nu pot permite asta, Patrick, îmi pare rău Michael, sînt specialist pediatru - s-ar putea să ai nevoie de mine! Michael Tremayne gîndi cu repeziciune Devlin ştia ce făcea, deşi întrerupsese practica de cîţiva ani Era un spital mic şi puteau apărea complicaţii; nu avea încotro Bine, Patrick Vino să te schimbi, după ce o pregăteşti pe Penny Se întoarse şi, nedorind să mai piardă timpul, ieşi grăbit îmi pare rău pentru poziţia asta ciudată, dragă Trebuie doar să te urcăm aici, pe masă Asta e! Bun Acum, vrei să bei asta? Bravo, fetiţo! Moaşa se întoarse spre anestezist: Poftiţi Bună, Penny îţi voi pune o mască pe faţă, ca să-ţi dea puţin oxigen încearcă să respiri normal Âşa Anestezistul aplică masca pe faţa lui Penny şi se întoarse să ia seringa îi văzu pe Michael Tremayne şi Patrick intrînd şi începînd să se spele pe mîni Acum am să te adorm, Penny îţi injectez medicamentul Gata Bravo Cînd te trezeşti, totul se va fi terminat Trupul femeii tresări, în timp ce muşchii i se relaxau, iar anestezistul îi deschise gura, introducînd laringosco- pul în regulă, a intrat, îi spuse el moaşei începe Moaşa apăsă cu degetele partea centrală a gîtului lui Penny E o senzaţie ciudată, spuse ea repede Parcă n-aş şti unde sînt Nu cumva? Căcat! Vomită! Uite! Aşa, acum pare să fie liber Pot vedea, dă-mi tubul, hai să intrăm! O K ! Ridică un moment privirea S-o ataşăm la ventilator Michael Tremayne se apropie de masă Pot să-ncep? Da Reacţionează cam rigid la ventilaţie E astmatică? în fişă nu scrie, răspunse Tremayne Patrick? Patrick nu gîndea Era prea implicat ca să mai judece coerent Nu, răspunse el automat; deodată, ridică ochii Michael! E alcoolică! O, lisuse! se întoarse Tremayne spre anestezist Trebuie să-i dai drumul, nu e timp Tremayne dădu din cap şi făcu prima incizie, orizontală pe abdomen Despărţi muşchii cu mîinile Forceps! Ridică ţesuturile Peritoneumul Scalpel! Tot nu reuşesc s-o oxigenez ca lumea! Glasul anestezistului era alarmat Trebuie să-i dau ventolină Patrick simţi o contracţie de spaimă în stomac Văzu manevrele scurte cu fiola şi expresia tensionată de pe chipul anestezistului întoarse capul spre Michael r Sînt în uter Execut naşterea, întinse mîinile Retractor! Am mari probleme, Michael! străpunse glasul anestezistului tăcerea concentrată Ceva e în mare neregulă! Am prins un picior! Uite-I că vine! Clampă Tremayne scoase micuţul trup alunecos şi plin de sînge Din nou glasul anestezistului, tăios şi încordat Michael, nu pot reanima copilul - şi nu pot pleca de-aici Tremayne dădu din cap Aşa, fetiţo Pierdeau secunde preţioase Patrick? Christoase Nu pot să Nu aveau timp să intre în panică Patrick! repetă el în regulă Glasul lui Patrick se frînse, cînd luă în braţe copilul slab, care se zbătea Moaşa îl urmă cu copilul în secţia de reanimare Te-am luat, copilaş, e O K , şopti el Punîndu-şi fetiţa pe pat, îi aplică masca de oxigen pe faţă şi începu să ventileze manual, cu ochii împăienjeniţi de lacrimi Hai, fetiţo, hai Mai aşteptă cîteva secunde O intubez, strigă el, răguşit Scoase masca şi bîjbîi un moment cu laringostopul, înainte de a-l introduce împinse tubul în jos jisuse! Scade tensiunea Nu-s sigur c-o pot ţine în regulă, aproape am terminat Foarfece O pierd ! Tremayne termină de cusut incizia O K Sînt aproape O, lisuse! Michael, alunecă Cardiomiopatie, aproape sigur! lisuse Christoase! Anestezistul ridică privirea, alarmat Trebuie să treacă pe intensivă Perfect! Anunţă la General, ne trebuie o ambulanţă! Tremayne se întoarse de la masă, în timp ce moaşa ieşea în fugă din sala de naşteri; nu mai putea face nimic Porni spre Patrick Patrick? Văzu faţa vînătă, emaciată, a copilului, chinuindu-se să inhaleze oxigen Atinse umărul lui Patrick şi-i simţi tresărirea -îi ducem la Intensivă, spuse el Patrick dădu din cap O să fie bi Se opri Falsele speranţe n-aveau nici un rost îmi pare rău, spuse Tremayne simplu şi se îndepărtă tăcut Era trecut de miezul nopţii, iar Patrick stătea în bufetul Spitalului General din Crawley, bînd o ceaşcă de cafea călîie de la automat Localul era gol, iar tăcerea era punctată doar de zbîrnîitul zadarnic al caloriferelor electrice Ţinea ceaşca de plastic cu ambele mîini, într-o încercare de a şi le încălzi, cu tot trupul înfrigurat şi amorţit Patrick? Ridică privirea, cînd Tremayne veni spre masa lui Mai vrei o cafea? Nu, mulţumesc Medicul îşi luă un scaun şi se aşeză Regret, Patrick, spuse el Sincer Tăcu, mutîndu-şi privirea Pur şi simplu n-a avut nici o şansă Patrick nu-i răspunse; nu putea Copilul murise şi nu mai avea cuvinte Am venit să te întreb dacă vrei să te întorci la Penny -Mai ? -Da? Cît timp? Nu ştiu Cîteva ore, poate, nu mult peste îmi pare rău, Patrick Dar, fiind alcoolică Se întrerupse un moment nu i-a rezistat inima Era prea slabă - nu putuseră face nimic Patrick lăsă capul în piept şi simţi mîna lui Tremayne pe braţ înghiţi în sec şi ridică privirea Să mergem, spuse el încet Se sculară împreună şi ieşiră tăcuţi din bufet în secţia te terapie intensivă, Penny arăta nespus de mică şi fragilă, printre bancurile de aparate, cu trupul împuns de perfuzii şi tuburi Părea un copil, liniştită în mod excepţional, dormind Patrick se aşeză lîngă pat şi-i luă mîna într-a lui, apăsînd-o încet cu buzele Penny, şopti îmi pare rău închise ochii şi văzu imaginea suferinţei ei, suspinele sfîşietoare, disperate, ochii acuzatori Te-am iubit cît de mult am putut Aplecîndu-se, îi mîngîie fruntea, rece şi netedă sub degeţele lui, apoi o sărută pe creştetul capului îmi pare atît, atît de rău, şopti el din nou lartă-mă Şi rămase cu ea pînă în primele ore ale dimineţii, cînd se lumină de ziuă şi inima încetă în sfîrşit să-i mai bată Capitolul Patrick stătea pe veranda de la intrarea în Long Wind House, făcîndu-le cu mîna ultimilor participanţi la înmor- mîntare - persoane cu chipuri sobre şi haine închise, care veniseră din respect, nu din afecţiune, şi rămăseseră cu ochii uscaţi, discutînd în şoaptă o tragedie despre care ştiau foarte puţin Ridică mîna, zîmbi grav, apoi se întoarse cu spatele spre ei Prietenia trebuia să fie pentru cei vii, îşi spunea el, nu pentru morţi Lui Penny ¡-ar fi prins bine cîţiva prieteni în antreu, constată că se făcuse frig şi se duse la calorifer să vadă dacă era deschis în ultima vreme, permanent îi era frig: o amorţeală care părea să-l pătrundă pînă la oase Caloriferul ardea, aşa că-şi încălzi mumie şi încercă să-şi adune puterile pentru a reveni în casă, la sora lui şi la Richard Brachen Nu voia decît să se culce, să doarmă, să doarmă la nesfîrşit Patrick? Se întoarse A, Margaret Doamne fereşte! Ai îngheţat! Vino în bucătărie, să-ţi fac un ceai Trebuie să stai lîngă aragaz, să te încălzeşti puţin Nu-i nevoie, mulţumesc Mi-e bine Ba nu ţi-e deloc! Haide Lady Margaret intră în bucătărie şi o auzi umplînd ibricul Işi frecă palmeje pentru a şi le readuce cît de cît în simţiri şi o urmă îi fusese de foarte mare folos în ultimele cîteva zile Avusese nevoie de ajutorul ei Ei bine, nu ştiu ce s-a întîmplat cu vara britanică! spuse ea, cînd Patrick intră în bucătărie Cînd e-aici, cînd trebuie să deschidem toate afurisitele de calorifere! Mie să-mi dai încălzire globală, oricînd! Nu suport cînd e aşa, numai frig şi ploaie! Se înfioră, apoi întinse mîna să ia ceainicul şi nişte ceşti din dulap Ştii, chiar ar trebui să dai o declaraţie presei, spuse ea, întoarsă cu spatele Ar fi de bun-simţ îl privi: Nu crezi? Nu Nu cred, îşi mută Patrick ochii Viaţa mea personală e privată, e treaba mea Oare? continuă ea să facă ceaiul, încercînd să vorbească firesc Eşti foarte popular, să ştii, oamenii vor să afle ce simţi Gogoşi! Tu nu ratezi niciodată o ocazie cu presa, nu-i aşa, Maggie? clătină el din cap Mai că te umflă rîsul! Eşti mai ambiţioasă decît toţi bărbaţii pe care i-am cunoscut în politică Lady Margaret puse cu grijă o ceaşcă pe bufet şi se întoarse cu faţa spre el Nu era nevoie să-mi spui asta! încerc doar să mă gîndesc la interesul tău în ultimele cîteva zile, starea de spirit a lui Patrick fusese atît de schimbătoare, încît Lady Margaret stătea permanent în gardă încerca să nu-l bruscheze, dar erau lucruri de făcut Nu zău? Ba da, tăcu ea un moment De fapt, mă gîndesc că ar trebui să pleci, neîntîrziat Ai nevoie de o recreaţie, de o schimbare de decor Patrick se îmblînzi puţin Mda, poate Punînd tava pe masă, Lady Margaret continuă: Călătoria lui Charles la New York, pentru Summit- ul Naţiunilor Unite în problemele Europei de Est, s-a confirmat definitiv Poate ar trebui să te gîndeşti la invitaţia de a-l însoţi; nu dă bine să refuzi Nu Nu sînt gata pentru aşa ceva Am nevoie de timp Patrick, ai avut destul timp! Lady Margaret îşi pierdu dintr-o dată răbdarea Acum, că o menţionase, trebuia să forţeze Era o ocazie pe care un tînăr ministru nu-şi putea permite s-o rateze Trebuie să te gîndeşti la a-ţi relua viaţa, Patrick, trebuie neapărat! De cît timp ai nevoie? Doamne sfinte! explodă Patrick De cît timp am nevoie? Am avut la dispoziţie zece zile! Soţia şi copilul meu sînt morţi de zece zile, şi tu îmi spui să-i uit şi să-mi reiau viaţa? Da! Dacă vrei neapărat s-o iei aşa! Da, exact asta îţi spun! Acum, odată ce începuse, începea să i se reverse fierea şi nu se mai putea opri Eşti cea mai rece şi mai calculată javră pe care am cunoscut-o în viaţa mea! rîse el amar De parcă n-aş fi ştiut-o deja Nu Nu sînt decît sinceră Penny a fost o povară pentru tine A fost alcoolică şi a avut un atac de cord sub anestezie Copilul avea sindromul alcoolic foetal, fără nici o şansă de restabilire în regulă! Ajunge! Cunosc toate detaliile! Serios? Serios? Ţi-ar fi distrus viaţa, Patrick! Ţi-e mult mai bine fără ea, iar tu insişti să nu faci altceva decît să te tăvăleşti în mila de tine însuţi! Lady Margaret vorbea cu voce scăzută şi dură, pentru a n-o mai auzi şi altcineva, aproape scuipînd cuvintele A fost o greşeală, Paddy, o greşeală a dracului de mare, recunosc, chiar dacă tu nu vrei să recunoşti! Şi mulţumeşte lui Dumnezeu că ai scăpat! O greşeală, hai? încearcă să i-o spui asta lui Penny! strigă el, înaintînd ameninţător, pînă ajunse cu faţa aproape de a ei Am crezut, demult, că n-ai putea face nimic mai mult ca să mă şochezi şi să mă loveşti M-am înşelat Mă scîrbeşti! îşi lovi el pieptul cu pumnul Aici! Drept în inimă! Şi, întorcîndu-se, ieşi din bucătărie ca o furtună , Lady Margaret se rezemă de dulapul din perete, cu inima bătîndu-i după şocul confruntării îşi privi mîinile şi văzu că-i tremurau De ce? De ce nu voia să asculte? Nu-i dorea decît binele Ei, ei, ei Nu s-ar prea zice că e un tablou al iubirii familiale, nu-i aşa? Richard Brachen intră pe uşa din dos a bucătăriei Doamna Dunn o lăsase deschisă, iar Lady Margaret îşi dădu seama că auzise totul Nu te priveşte, răspunse ea furioasă; se îndreptă, netezindu-şi fusta Şi-n fond, ce naiba căutai să pîndeşti pe-a fară? Voiam să fumez o ţigară şi să respir puţin aer curat, răspunse el rece în plus, nu mă simt niciodată la largul meu cu soţul tău, Margaret Simt întotdeauna nevoia să-i spun ce futăcioasă grozavă eşti Să nu care cumva Să nu care cumva ce? zîmbi Richard insolent, iar Lady Margaret întrezări o licărire maliţioasă Să nu îndrăznesc? Asta voiai să spui? Nici o grijă, Margaret, izbucni el în rîs, nici n-aş visa să-i spun Răzbunarea era mult mai bine calculată Tu nu ţii chiar la nimic, Margaret? O, te rog! puse ea ibricul la loc pe aragaz, să fiarbă din nou Zău că n-am nevoie de chestii din-astea Du-te şi joacă-ţi în altă parte joculeţele psihologice prosteşti! Eram interesat doar, atîta tot Vorbea cu glas calm, controlat Ceea ce auzise de- afară nu-l şocase, îi întărise doar şi mai mult hotărîrea întotdeauna fusese conştient de răutatea lui Margaret Uneori, îl excitase Dar Penny nu era vinovată de propria ei moarte, o ştia Ochi pentru ochi, îşi spunea el, dinte pentru dinte Aşa era drept Destul de interesat, cînd te-ai gîndit că ai putea avea de cîştigat Asta era, Richard? luă ea ibricul de pe arzător şi turnă apa în ceainic Ştiai că Penny era în pragul alcoolismului cînd a luat-o de soţie Patrick, nu? Plătim banii şi ne asumăm riscul, doamnă, răspunse el Tu ai instigat combinaţia asta, Margaret, nu eu Porni spre ea, prin bucătărie, oprindu-se la un pas distanţă Ce voiai de fapt? o întrebă, aplecîndu-se spre faţa ei Puterea? Să-l vezi pe Patrick ministru? Ridică degetul pe obrazul ei, plimbîndu-şi-l pe pielea sa irlandeză imaculată Poate chiar lider de partid? şopti Ce altceva? îşi retrase Lady Margaret faţa La ce altceva te-ai fi aşteptat? continuă ea, rece La nimic Richard coborî mîna şi se retrase Vei avea ceea ce meriţi, Margaret Sper, ridică ea din umeri Şi deodată, Richard zîmbi A, nici nu mă îndoiesc, răspunse el Nici nu mă îndoiesc Penny era moartă şi îngropată, iar singura pauză în vremea îngrozitoare din toată luna august a avut loc în cele cîteva zile dinaintea plecării lui Patrick la New York în acele zile, soarele a strălucit orbitor şi, la data cînd a venit un cuplu din Londra să vadă Long Wind House, a fost o lumină ideală, cu casa stînd cuibărită în verdeaţă şi căldura pietrei reflectîndu-se în soarele după-amiezei Patrick se bucura Era o casă frumoasă şi voia ca oamenii s-o vadă în forma ei cea mai bună Long Wind House merita mai mult decît nefericirea cu care o umpluse el Le-a arătat mai întîi grădinile Vechi şi cu rădăcini adînci, erau complet înflorite, cu un spectru întreg de culori şi lumini Apoi i-a dus prin casa cu pardoseli de piatră, fără a spune prea mult, lăsîndu-i să se hotărască singuri La etaj, au vizitat toate camerele, lăsînd la urmă micul dormitor cu pereţi albi, din fund Patrick nu mai intrase acolo, de cînd veniseră cei de la societatea pentru adopţiuni să ia toate lucrurile de copil, şi chiar şi acum îi era greu să deschidă uşa fără a-şi vedea toată durerea în acel spaţiu strîmt şi gol Ei, asta de-a ici e ultima cameră, spuse el Deschise uşa şi-i lăsă să intre, rămînînd în hol A, da, e perfectă, spuse tînăra femeie Era zveltă, cu păr blond-deschis; drăguţă, într-un stil delicat; discret Cred că ar fi o cameră minunată pentru copil, ce zici, iubitule? se întoarse ea spre soţul ei şi-i văzu expresia de jenă totală de pe faţă îşi duse mîna la gît, roşind intens Vai de mine, iertaţi-mă, nu nu m-am gîndit! Tînărul soţ îl privi pe Patrick Vă rugăm să ne scuzaţi Patrick ridică din umeri Vă rog Nu vă simţiţi jenaţi Povestea lui era proprietate publică; sigur că ştiau De fapt, nici nu contează, încercă el să zîmbească Ascultaţi, ce-ar fi să vă las să umblaţi în voie? Cînd aţi terminat, mă găsiţi în grădină Da, aşa vom face Vă mulţumim în timp ce ieşea, îl văzu pe tînăr luîndu-şi soţia de mînă pentru a o linişti şi acel gest mărunt şi neînsemnat îl făcu să se simtă dintr-o dată foarte singur „îmi pare bine că plec, medită el, Margaret, deşi din cu totul alte motive, a avut dreptate în privinţa asta “ Ieşi prin glas- swand şi coborî panta cu iarbă a grădinii spre tufele de trandafiri din fund „Da, continuă el, privind trandafirii şi aplecîndu-se să le miroasă parfumul, în modul ei nemilos şi lipsit de scrupule, Margaret cel puţin a spus adevărul N-am iubit-o niciodată pe Penny şi trebuie s-o recunosc Nu mă pot învinui pentru moartea ei, dar mă pot asigura că nu voi mai face niciodată ceva necinstit Niciodată nu voi mai trăi în minciună “ Se întoarse, cînd tînărul îl strigă din capătul peluzei, şi-şi dădu seama că pierduse noţiunea timpului, „Gîndesc prea mult, conchise el, întotdeauna am făcut-o; acum este vremea să acţionez “ Porni înapoi spre casă Domnule Devlin, agenţii au spus că veţi pleca pentru vreo două săptămîni, aşa e? Tîpărul vorbea repede, captivat de casă -înţelegeţi, casa ne place foarte mult Bun, mă bucur să aud, zîmbi Patrick Plec la New York pentru o săptămînă, iar apoi mă duc în Bosnia Nu zău? E o acţiune O N U ? Da Trebuie să pledez pentru a li se permite mai multor refugiaţi accesul în Marea Britanie Nu cred că asta-mi va aduce prea multă popularitate în ochii guvernului, dar Ridică din umeri Măcar acum, făcea ceea ce considera că era just Nu mare lucru, dar era un început A, eu sînt de acord cu dumneavoastră, spuse tî- năra femeie Cred că e îngrozitor, să se despartă familiile, să rămînă oamenii izolaţi! Vorbea cu multă convingere, iar cînd termină roşi din nou Patrick surîse Deci, am cel puţin o susţinătoare Rîseră toţi trei Cînd plecaţi, domnule Devlin? întrebă tînărul, nerăbdător să se înţeleagă asupra termenilor La sfîrşitul săptămînii Mă puteţi căuta oricînd pînă joi, după care plec la Londra Am şi acolo o casă de vînzare Hotărîse că aceasta era soluţia cea mai bună - să cumpere ceva mult mai mic, cu propriii săi bani, de astă dată Noi am dori să vorbim cu banca şi apoi, dacă totul se rezolvă, să vă facem o ofertă Perfect Le voi cere agenţilor să suspende alte vizite pînă primesc o veste de la dumneavoastră, da? Aţi face-o? Nu văd de ce nu Sînteţi extrem de amabil, domnule Devlin Cei doi schimbară o privire, dînd de înţeles că nu le venea să-şi creadă norocului Lui Patrick îi veni să rîdă Mergem azi după-amiază direct la bancă şi încercăm să vă găsim înainte de sfîrşitul săptămînii O K ? Desigur Excelent! zîmbi radios tînărul, luîndu-şi din nou soţia de mînă Vă mulţumim mult, domnule Devlin Da, vă mulţumim Pielea tinerei femei se înroşise uşor de emoţie Nici o problemă Doriţi o ceaşcă de ceai? Sigur, cu multă plăcere Iar Patrick îi conduse în casă, observînd căldura neexprimată în cuvinte dintre ei Aveau să fie potriviţi pentru casa aceea şi, pentru prima oară după cîteva săptămîni, simţi un scurt licăr de speranţă Richard Brachen bătea cu degetele în tăblia biroului, privind pe fereastră, în timp ce-l aştepta pe Mcbride să revină la telefon Lucrurile începeau să se lege Alo, Richard? Mai eşti la aparat? Da, John, te ascult Bine Am aici certificatul de naştere al lui Jamie, împreună cu celelalte detalii pe care le-am menţionat Sînt cîteva scrisori, ambele noastre testamente, detaliile de custodie şi cred că tu ai toate documentele companiei, nu? Mhm Sînt chiar în faţa mea Vrei să bag totul în seif, aşa-i? Da, totul Voiam s-o fac de nu ştiu cînd, ştii cum e Cu călătoria asta la New York, sînt mult mai liniştit dacă toate sînt la un loc, în siguranţă Ai perectă dreptate Cînd plecaţi? Eu plec la sfîrşitul săptămînii, dar Francesca nu vine pînă marţi Atunci îl va aduce şi pe Jamie Consideră că o săptămînă la New York e de-ajuns pentru un copil mic şi nu vrea să-l lase pe loc O înţeleg Ei, e încă foarte mic, oftă John La drept vorbind, el se temea cel mai mult din toţi să se despartă de copil Deci, ţi le expediez pe toate recomandat, în dimineaţa asta Mă suni cînd le primeşti? Perfect Ar trebui să ajungă pe biroul meu mîine dimineaţă Aşa sper şi eu Nici o grijă, John, oamenii îşi lasă tot timpul documentele confidenţiale la avocaţi Vor fi în perfectă siguranţă Aşa a spus şi avocatul lui Paddy Ashdown! Richard rîse, poate puţin cam prea însufleţit Ai şi tu ceva mai multă încredere, John Desigur îţi mulţumesc mult, Richard Atunci, vorbim mîine? Da La revedere, John La revedere Legătura se întrerupse Richard aşteptă circa un minut, apoi îşi sună secretara Sally? Ce-ar fi să ieşi acum în pauza de masă? Am o întîlnire la două şi aş vrea să te întorci pînă atunci O K Nici o problemă, revin înainte Rămase pe scaun, aşteptînd-o să iasă din^anteca- meră Apoi ridică receptorul şi formă un număr îl ştia pe de rost Lipsa oricăror date scrise însemna că nu existau dovezi: întotdeauna era mai bine să-şi ia toate măsurile de siguranţă Legătura se stabili şi aşteptă să i se răspundă Alo, eu sînt, spuse Telefonul său era aşteptat Domnule Brachen Aveţi toate detaliile? Da Totul va fi gata la începutul săptămînii viitoare Urma să plece din ţară, în interes de afaceri, duminică Era important să se afle cît mai departe posibil de locul faptei îmi cunoşti amănuntele biroului şi ai lista de relaţii? -Da Bun Vreau să dispară tot ce voi avea în seif Toate documentele, toate fotografiile Totul, ai înţeles? Da, domnule Brachen Presupun că doriţi un preţ bun pentru ele? Ţi-am mai spus, asta n-are nici o legătură cu mine! Richard simţi un junghi scurt de panică îşi asuma un risc îngrozitor Cea pe care o plătesc e treaba cu seiful Restul nu mă interesează înţelegi asta, da? Ultimul lucru de care avea nevoie era o eventuală asociere cu o plată din partea redacţiei Puteau publica fotografiile pe care le cumpărase de la fotograful ziarului Mail, puteau face cu ele tot ce voiau, cu condiţia ca el să nu fie implicat Da înţeleg, nu vă faceţi griji Bine Atunci, mă bazez pe dumneata Banii vor fi lăsaţi aşa cum am stabilit, după ce se termină treaba -O K Nu mai era nimic de spus Richard Brachen închise telefonul „Săptămîna viitoare pe vremea asta, reflectă el, Patrick Devlin va fi demascat Va fi împroşcat cu noroi de toate ziarele din ţară, într-un scandal care o să-l distrugă “ Simplul gînd îl făcea să se simtă mai bine şi zîmbi încordat „Iar Margaret nu va putea face absolut nimic, îşi mai spuse el Pentru toate intrigile şi manipulările ei există un preţ, iar de data asta ea va fi cea obligată să-l plătească “ FRANCESCA - Capitolul Francesca se trezi auzind ropotul slab al ploii în geam şi văzu lumina stranie a soarelui răzbătînd prin nori Scoase mîna de sub plapumă să se uite la ceas Era şase şi jumătate dimineaţa Se întinse, căscînd, apoi se întoarse pe spate şi privi prin luminator, visătoare, spre voalul de nori care transforma lumina soarelui, după care se ridică, ascultînd atentă sunetele din dormitorul alăturat Auzi o mişcare şi zîmbi, apoi îşi coborî picioarele peste marginea patului, se ridică şi lipăi desculţă spre camera fiului ei - Bună dimineaţa, iubitule, se aplecă ea să-l ridice pe Jamie din pătuţ, în braţe; copilul se frecă la ochi, somnoros, iar Francesca îl sărută pe creştet Hmmm, miroşi numai a somn Ai visat frumos? în fiecare dimineaţă, cînd îşi lua fiul în braţe, abia îi venea să creadă ce iubire intensă simţea pentru el Aproape o copleşea şi îl strîngea la piept cîteva secunde, uimită cît de nepreţuit era Apoi, zîmbind la vederea chipului său somnoros şi morocănos, îl ducea pe palierul îngust pînă la baie, îl aşeza pe covoraş, se spăla pe faţă, mîini şi dinţi, după care îşi îndrepta atenţia asupra lui Zece minute mai tîrziu, coborî cu el scara, observînd cît de greu devenea, şi bătu uşor la uşa lui John înainte de a-şi continua drumul pînă la parter Intră în bucătă- rioara galbenă, îl lăsă pe Jamie jos lîngă coşul cu jucării şi începu să-i pregătească micul dejun şi nişte cafea proaspătă pentru ea şi John Bună-dimineaţa! Bună, John Ai dormit bine? Nu prea, zîmbi bătrînul - ştia cît de tare o nelinişteau zborurile cu avionul - apoi se lăsă pe vine să-i vorbească băiatului, la să vedem, ce-avem noi aici, tinere Jamie? Luă cartea pe care i-o arăta copilul şi-i privi coperta, aşternîndu-şi pe faţă o expresie de surpriză: Măi, măi, e chiar cartea Unde-i Spot?! Jamie zîmbi Spot! Ai vrea s-o citim? Francesca îl privi pe John peste umăr şi făcu o mutră Pentru a şasea suta oară pe săptămîna asta, cred! John rîse E tot mai interesantă de fiecare dată, Frankie! Spot are o mulţime de sensuri ascunse! Nu ştiai? Nu, nu ştiam! Sperasem mai degrabă ca în dimineaţa asta să-l poţi strecura pe S P O T în servieta ta! Şi să te lipsesc de plăcerea de a i-o citi fiului tău? Nici pomeneală! se ridică John, trăgîndu-şi un scaun Haide, J C , să stăm jos şi să citim, da? Se aşeză şi-l ridică pe Jamie pe genunchi Peste cîteva secunde, din antreu se auzi zgomotul ziarului vîrît prin fanta de scrisori luhuu! sări Jamie de pe genunchii lui John şi alergă în hol; peste cîteva momente, reveni cu ziarul Uite-ţî-l! declară el solemn, cu accentul scpţian al lui John, întin- zîndu;i-l îţi mulţumesc, Jamie John şi Francesca îşi zîmbiră Accentul lui Jamie îi amuza enorm îl răsfoim puţin? Dar atenţia lui Jamie fusese atrasă de pisică: tocmai intrase prin trapa din uşă Nu Bine, atunci Jamie urmă pisica în hol, iar John îl privi aşezîndu-se pe mochetă înainte de a despături ziarul Ceva interesant, în dimineaţa asta? puse Fran- cesca o cană de cafea pe masă, continuînd să prepare micul dejun pentru Jamie în ultima vreme nu mai apuc să mă uit deloc prin ziare Dacă n-ai fi tu, habar n-aş avea ce se mai întîmplă prin lume, în afara modei, vreau să spun! John deschisese la pagina politică, unde citi grăbit articolul despre O N U , înainte de a reveni la prima pagină Reţinu data sosirii lui Devlin în New York, apoi ridică privirea spre Francesca Nu, răspunse el Nimic interesant Francesca amestecă mai departe în muesli, iar bătrî- nul o privi, întrebîndu-se din nou dacă proceda bine ascunzîndu-i ştirea prezenţei lui Patrick în New York Nu voia să-l întîlnească pe Devlin - numai de o asemenea complicaţie nu aveau nevoie Francesca se maturizase, îşi spuse el, Dumnezeule, cît de mult crescuse Nu mai avea nici o urmă din fata fragilă pe care o cunoscuse cîndva; cicatricele erau aproape vindecate Avea încredere în sine însăşi, avea succes şi era fericită La fel, în fond, era şi John Nu-i spusese despre soţia lui Devlin Ziarele fusese pline de articole pe tema morţii ei, cu cîteva săptămîni în urmă, dar acum subiectul se răcise Nu era nevoie s-o dezechilibreze, nu avea nici un motiv să-i spună Hotărîse atunci că, dacă afla din altă parte sau citea chiar ea, aveau să discute, desigur, dar Francesca nu descoperise nimic, aşa că ignorase subiectul şi o lăsase să-şi vadă de viaţa ei „Dacă e sortit să se întîmple, atunci se va întîmplă,“ reflecta el - însă simpla idee de a o pierde şi de a pierde copilul pe care-l privea ca pe propriul lui fiu îl umplea de o groază absolută Te-am întrebat, ai împachetat totul? A, scuză-mă, eram absorbit de ziar Ştiu, zîmbi Francesca Ce m-aş face eu dimineaţa, fără scăpărătoarea ta conversaţie? Ce-am mai rîs Ca răspuns la întrebarea ta, Miss Sarcastica, valiza mea e gata şi nu trebuie decît s-o aduc jos Bine, se apropie Francesca şi-i puse mîinile pe umeri, sărutîndu-l în creştetul capului Ne va fi dor de tine, John A, e doar pentru cîteva zile, o bătu el pe mînă, privind în antreu, la Jamie Şi mie-mi va fi dor de voi Francesca claxonă, în timp de John cobora din maşină ca să sune la uşa lui Dave Se uită în spate la Jamie şi zîmbi, întinzînd mîna să-l gîdile la picioare Copilul chicoti A, uite-l pe Dave! Dave Yates trînti uşa casei sale din fostul grajd şi ocoli maşina spre portbagaj, cu sacul de costume şi valiza neagră Mulberry Company Le puse înăuntru, apoi se aşeză lîngă scăunelul lui Jamie şi se întinse s-o sărute pe Francesca pe obraz Salut Ura! Şi uite-l şi pe vechiul meu coleg J C , strînse el piciorul lui Jamie Oi! Unde ţi-i şapca, Jamie? Privi în spatele lui şi, găsind şapca roşie de baseball pe care i-o concepuse special, i-o trase pe cap Aşa! E mult mai bine Acum putem pleca îşi scoase şi el şapca din buzunar, punîndu-şi-o pe cap Mînă, birjar! John clătină din cap O, Doamne, mă aşteaptă opt ore de zbor transatlantic cu sonatul ăsta! Ba nici gînd, dacă stewardesele se ridică la înălţimea aşteptărilor! Rîseră cu toţii, iar Francesca ambreie motorul, întoarse maşina şi demară, continuînd să zîmbească Cînd ajunseră la aeroportul din Newcastle nu mai aveau mult timp la dispoziţie, iar Francesca parcă maşina, în timp ce John şi Dave se prezentau pentru îmbarcare Cu Jamie în braţe, porni grăbită din parking să le ureze drum bun Ai luat totul? ridică John privirea spre Dave, în timp ce-şi verifica documentele Dave îşi dădu ochii peste cap Sigur c-am luat în mă-sa totul! Te rog! Sîcîielile acelea între cei doi aveau loc în fiecare zi, iar Francesca surise Fiecare era îmbrăcat conform personajului, John purta un costum Dior de lînă gri-închis, la două rînduri, şi-şi ducea pantalonii de trening şi tricoul pentru drum într-o geantă mică şi elegantă de piele neagră Dave avea nişte Levis largi, cu manşetele întoarse, bocanci Timberfand, geaca de pilot şi şapca de base- ball Ducea un rucsac indian şi un pachet cu patru cutii de bere lager Sper că n-aveţi locuri prea apropiate Dacă sînt, s-ar putea să nu mai ajungem! se aplecă Dave să-l ia pe Jamie în braţe Şi-acum, omuleţule, să ai grijă de mama ta, da? Ne vedem peste cîteva zile Arzi de nerăbdare să te urci în aeroplan? Jamie îi privi chipul, dînd din cap cu seriozitate Ridi- cîndu-i cozorocul şepcii, Dave îl sărută pe nas îgh! făcu el, predîndu-i-l lui John Fiţe de fete mari! John îl îmbrăţişă strîns, iar băieţelul îl cuprinse cu braţele pe după gît Să fii cuminte, îi spuse el cu blîndeţe îl sărută pe obraz şi i-l înapoie lui Francesca Deci, ne vedem la New York, mai zise Francesca îl îmbrăţişă şi stătură un moment cu Jamie între ei în sfîrşit, se îndepărtă Succes cu toţi cumpărătorii şi să mă sunaţi, să ştiu şi eu ce se întîmplă, cum merg pregătirile pentru prezentare O să te sunăm, îşi luă John geanta, în timp ce Dave o săruta Pa, Frankie Să fii cuminte Făcu un pas înapoi, iar cei doi bărbaţi porniră spre poarta de îmbarcare, oprindu-se un moment la punctul de control pentru a-i face cu mîna Le răspunse, iar Jamie de asemenea Peste cîteva secunde, dispărură Ei, spuse ea, simţindu-se dintr-o dată foarte singură; îi zîmbi fiului ei Hai să mergem şi să ne uităm la avioane! în aceeaşi dimineaţă, după ce-l lăsă pe Jamie cu Shauna, guvernanta, Francesca introduse Mercedes-ul într-un spaţiu de pacare de pe King Street Coborî, încuie portiera şi porni spre birou Ajunsă înăuntru, urcă scara recent decorată şi avînd pe pereţi cîteva exemplare mari, înrămate, din articolele despre Cameron-Ya- tes din Vogue, Mărie Claire, Elle şi Tatler Merse pînă la etajul întîi, unde încă se mai afla vechiul studiou Tilly! ’Neaţa! Poţi veni pînă la mine, cînd ai un minut liber? Salut! Mhm, nu-i problemă Francesca îi făcu cu mîna lui Evelyn şi-şi atinse părul Foarte drăguţă, tunsoarea asta nouă! Evelyn zîmbi Închizînd uşa, luă corespondenţa şi-şi continuă drumul spre etajul următor, din care convertiseră jumătate, anul trecut, într-un spaţiu mare de design şi un birou pentru John Se duse la planşeta de proiectare, lăsă scrisorile jşi intră în chicinetă să-şi pună cafeaua la fiert Frankie? Aici sînt, Tilly Vrei o cafea? Mhm, grozav, se opri Tilly în prag Au plecat cu bine? Da, avionul a decolat la timp, iar acum ar trebui să fie la Heathrow Cursa B A pleacă la unsprezece Termină de făcut cafeaua şi o turnă în două ceşti mici, pe care le duse la locul ei de lucru Punîndu-le pe masă, trase două scaune Trebuie să discutăm programul şi am cîteva modificări de ultim moment la care am lucrat Tilly se strîmbă Ştiu, ştiu, ridică din umeri Francesca Regret, dar am discutat cu Dave aseară şi cred într-adevăr că aşa vor arăta mai bine Dacă zici tu Dă-le-ncoa’, luă Tilly desenele pe care Francesca le scosese din servietă Am schimbat căptuşelile la jachetele astea două lungi, ca să inversăm culorile imprimeului de pe fustă, iar Dave a lungit vestele Vin jos să discut amănunţit cu Evelyn şi Cherry, dacă vrei Tilly cerceta schiţele Cred că aşa căptuşelile arată mult mai bine, spuse ea O să sufleci mînecile şi deschizi jachetele? Da, poate chiar să le scot Ce părere ai? Mda, scoate-le Ridică privirea şi zîmbi, trecîndu-şi degetele prin păr în vara trecută se tunsese într-un stil şic, băieţesc îi stătea bine, la fel ca schimbarea de îmbrăcăminte în ton cu părul Brăţările nu mai zornăiau, fiind înlocuite de un ceas bărbătesc simplu cu curea de piele, iar hainele nu se mai unduiau în jur Acum, Tilly purta pantaloni tăiaţi, veste lungi de sued şi cămăşi de mătase albită Era eleantă, echipată în talie şi, deşi Francesca nu-şi dădea seama, o luase ca model pe şefa ei Da, poate că ai dreptate Vom putea vedea clar, după ce o facem Şi-acum, cu programele Trage! Francesca se ridică şi se întoarse spre planşetă Dave prinsese deasupra o ciornă a programului şi întinse mîna s-o ia Tilly observă cît era de mlădie şi graţioasă, invidi- indu-i un moment picioarele lungi şi suple Chiar şi cu blugi decoloraţi şi pulover negru pe gît, reuşea să arate elegant Francesca se întoarse şi-i dădu hîrtia Hainele pleacă duminică, cu D H I , iar John le aşteaptă luni dimineaţă pe J F K Asta înseamnă că trebuie să terminăm totul pînă mîine seară cel tîrziu D H L vine să ia colecţia sîmbătă dimineaţă la prima oră, ca s-o ducă la Heathrow Te aranjează? Cred că da Sper ca modificările astea să nu ia mai mult de-o juma’ de zi Totuşi, sînt multe finisări de făcut Vin şi eu jos să lucrez la cîteva, mai tîrziu Mai ţii minte la ce oră e interviul ăla? La douăşpe jumate în pauza de masă O, Doamne! Uitasem complet Crezi că pot să-l sar? Nu Cei de la Cronicle ne-au fost de mare ajutor şi vor să fie primii la lansarea din New York N-ar fi cinstit să contramandăm x Francesca oftă Unde să-i duc? Gîndul de a vorbi fără ajutorul lui Dave o neliniştea - nu dăduse niciodată interviuri de una singură La masa de aici Comand eu ceva de la braserie, fac oficiile, le arăt studioul în acţiune, cum ar veni, apoi îi invit la o gustărică Floare la ureche! Nici un deranj Of, Tilly, eşti sigură? Pe bune! Dintr-o dată, Francesca zîmbi Tilly semăna atît de mult cu Dave, în anumite privinţe, încît pe loc se simţi mai bine Apoi, îşi privi blugii şi puloverul Of, Doamne, ce să port, oare să mă schimb, ce crezi? Nici măcar nu ştiu ce am aici Pe toate le-am dat l-a curăţit şi le-am întins în camera de oaspeţi, pentru New York, şi nici măcar nu m-am gîndit ce să iau cred că n-am nimic aici O, Doamne, Dumnezeule! Hei! Calmează-te! Stai aşa cum eşti, în regulă? Este o bluză lungă de mătase imprimată pe care Evelyn tocmai a terminat-o - încearc-o pe deasupra şi-o să aducem de la Freeze şi o curea lată de sued negru, asortată cu mocasinii, să ţi-o pui peste blugi Gata! Nici o problemă! Francesca rîse Of, Tilly, nu vrei să dai tu şi interviul în locul meu? Nici o şansă! Dar cu New York-ul cum rămîne? Vrei să vin d¡seară pe la tine să te-ajut la alesul lucrurilor? O, te-ar deranja? Pur şi simplu n-am avut deloc timp să mă gîndesc, cu panica asta din ultimele momente pentru colecţie şi Ca de obicei! Da, ca de obicei, zîmbi Francesca Cred că este foarte important, ne întîlnim pentru prima oară cu sponsorii din America şi avem de dat atîtea interviuri Mda, Dave m-a pus să-i aleg garderoba pînă în zorii zilei de Se întrerupse, înroşindu-se dintr-o dată ca focul Francesca făcu ochii mari Pînă-n zorii zilei de Continuă! Dar Tilly îşi bău cafeaua dintr-o înghiţitură şi se ridică grăbită Cred că trebuie totuşi să mă apuc de modificările alea Tilly! Francesca zîmbea cu gura pînă la urechi N-ai terminat! o atinse ea pe braţ De cînd a început? întrebă, cu blîndeţe Tilly ridică din umeri A, din partea mea, de vreo doi ani! Apoi surîse Dar Dave pare să mă fi băgat în sfîrşit în seamă şi sîntem împreună de Calculă rapid pe degete patru săptămîni, două zile şi paişpe ore! încheie ea, rîzînd Bine, dar găsesc că e minunat! exclamă France- sca, observînd în ochii lui Tilly o scînteiere de fericire Zău aşa, crede-mă! Tilly ridică din umeri, jenată Şi eu Apoi se întoarse spre uşă Sun la braserie şi pe urmă-ţi aduc cămaşa Şi-am s-o pun pe Elaine să telefoneze la Freeze îţi mulţumesc, Tilly, o privi Francesca îndepărtîn- du-şe Vorbim mai încolo îşi luă micul teanc de scrisori, în timp ce Tilly ieşea, şi începu să taie plicurile cu cuţitul pentru hîrtii Se bucura pentru Tilly, dar, într-un fel, descoperirea o făcea să se simtă o idee mai puţin mulţumită decît fusese înainte Trecuse de ora cinci, cînd Francesca plecă în sfîrşit de la birou, ieşind în fugă pe uşă, strigînd salutări şi promiţînd să vină în zori a doua zi pentru a aplica tuşele finale colecţiei Coborî în goană scara, sări în maşină şi ieşi din parcare, străbătînd în viteză Dean Street pînă la şosea Spusese că avea să ajungă acasă lâ cinci şi jumătate cel tîrziu, Shauna avînd o întîlnire importantă în seara aceea Sosi cu cîteva minute mai devreme Shauna şi Jamie o aşteptau în faţa casei îi îngrămădi în maşină şi demară spre Kingston Park, unde locuia Shauna După ce o lăsă şi pe ea acasă, porni cu Jamie către cele cîteva ore ale lor de linişte împreună, îi făcu baie, îi dădu ceaiul şi-i citi pînă-l fură somnul Ziua se încheie la şapte şi jumătate, iar Francesca îşi turnă în sfîrşit un pahar mare de vin, ca să sărbătorească Urcînd cu el la etaj, îl controlă pe Jamie în camera lui din mansardă, apoi intră în dormitorul de alături Puse paharul pe masa de toaletă şi se aşeză în faţa oglinzii Camera pe care o amenajaseră anul trecut sub acoperiş era luminată de ultimele raze ale soarelui ce intrau prin luminator îşi privi imaginea în oglindă, aprinzînd veioza pentru a-şi vedea mai clar faţa În ultimii doi ani, părul îi crescuse Acum îi ajungea pînă la umeri, negru şi lucios, pieptănat înapoi din jurul feţei şi tuns cu grijă, la aceeaşi lungime Şi faţa i se schimbase: arăta mai îndulcită, mai vie Cutele vagi ale grijilor şi durerii din jurul ochilor încă se mai observau, la lumină puternică, dar în ultima vreme zîmbea atît de des şi rîdea cu atîta poftă, încît i se transformase toată înfăţişarea Acum era frumoasă, nu doar uneori, cînd îi lumina faţa cîte un moment de fericire, ci tot timpul - acel gen de frumuseţe care atrage, nu clasică şi trufaşă, ci caldă, senzuală, îmbietoare Francesca îşi privi lung imaginea reflectată în oglindă, îşi scoase puloverul şi cămaşa şi-şi privi trupul pe jumătate gol, forma plină a sînilor şi pielea netedă, nebrăzdată, de pe abdomen Şi trupul i se schimbase Era puţin mai plin, mai feminin îşi pierduse forma subţiratică, băieţească, iar membrele suple i se arcuiseră Aducerea pe lume şi hrănirea altui trup îi dăruise şi ei viaţă, închise ochii şi se gîndi la atingereajui, la mirosul lui şi la sunetul glasului său, încet, şoptit îi deschise din nou, cu un oftat adînc Ştia de ce o întrista fericirea lui Tilly şi ştia de ce absenţa lui John, a lui Dave şi a agjtaţiei frenetice din studiou o făcea să se simtă singură îl iubea Nu intens, nu cu acea durere teribilă pe care o simţise la început, ci cu un sentiment mai blînd, mai durabil, o iubire care dăinuia, în adîncul ei, şi-i revenea în minte în fiecare clipă trăită alături de fiul lor încă se mai simţea trădată, dar furia se îndulcise şi părea să-şi amintească numai părţile lui bune, nu şi durerea şi chinul minciunilor şi ale prefăcătoriei Poate datorită lui Jamie, poate din cauza succesului ei, nu ştia de ce, dar în sfîrşit se împăcase cu ceea ce simţea pentru el Probabil că n-avea să se schimbe niciodată N-avea nici să se intensifice sau să se dezvolte, aşa cum ar fi trebuit, ci doar să existe pur şi simplu, o recunoaştere a faptului că-l iubise într-un mod cum niciodată n-avea să mai iubească Mai oftă o dată şi izgoni gîndul Ridicîndu-se, întinse mîna după halat, îl îmbrăcă şi luă o înghiţitură de vin îşi scoase blugii şi lenjeria şi-şi luă paharul şi cartea Tilly urma să sosească la opt şi jumătate şi voia să fie gata la timp, cu masa pusă pentru supeu închise uşa dormitorului în urma ei, se mai uită o dată la Jamie şi coborî să-şi facă baia Capitolul Bună ziua, doamnelor şi domnilor Vă vorbeşte căpitanul de zbor Willis în scurt timp vom începe cobo- rîrea pe Aeroportul John F Kennedy, New York Ora estimativă a aterizării este unu treizeci şi cinci, iar zborul a durat aproximativ şapte ore şi treizeci de minute Vremea la New York e caldă, avînd actualmente în jur de treizeci şi cinci de grade cu şaizeci şi cinci la sută umiditate atmosferică şi este un plafon jos de nori Sper că v-a plăcut să zburaţi cu British Airways şi cu mine, iar echipajul doreşte să vă ureze în continuare călătorie plăcută Vă mulţumesc Francesca se aplecă înainte şi-şi încheie centura de siguranţă, i-o încheie şi pe a lui Jamie, şi se asigură că avea o bomboană în gură Echipajul la posturi Ţine-o bine pe mămica de mînă, şopti ea, dar Jamie nu era atent; se strîmba la doamna aşezată în cealaltă parte a culoarului Francesca închise ochii şi se ţinu strîns de braţele fotoliului, în timp ce avionul începea să coboare, iar urechile îi pocneau neplăcut şi simţea un gol în stomac Stătea la fereastră şi, cînd avionul se înscrise pe o curbă, dintr-o dată se relaxă şi deschise ochii să vadă prin huboul Marele Măr Starea de spirit i se învioră, emoţionată, „lată-mă aici, îşi spuse, să prezint moda la New York," şi simţi un val puternic de mîn- drie şi împlinire Frankie! Frankie! Francesca privi prin marea de feţe, încercînd să-l găsească pe Dave îi auzea glasul, dar nu-l vedea Oi! Aici! strigă el Se uită din nou în jur şi în sfîrşit îl văzu Stătea puţin mai la o parte, urcat pe un cărucior, agitînd frenetic prin aer un steguleţ cu Stars and Stripes Salut! îl strînse ea pe Jamie de mînă, luînd-o la fugă spre el Dave sări de pe cărucior Hooo! O cuprinse în braţe şi o învîrti, apoi îl ridică pe Jamie, strîngîndu-l mai-mai să-i trosnească oasele r Hei! Da’ bine te mai simţi! îl puse la loc jos, apoi făcu un pas înapoi s-o admire pe Francesca Mamăăă, ce bine-mi pare că te văz, puştime! tără- gănă el O, Doamne! clătină Francesca din cap Cred că-i cel mai prost accent american pe care l-am auzit vreodată! -Auzi? la mai scuteşte-mă, da? îgh! îşi luă căruciorul şi-l împinse pînă la el John unde-i? A, are o întîlnire Dave văzu că-i căzuse faţa şi o luă de braţ N-a putut să scape Aici e absolut incredibil! Avem - Big Apple = oraşul New York (n tr ) - Stelele şi Liniile - drapelul naţional american (n tr ) întîlniri la micul dejun, la prînz, la cină - nu stau o clipă locului, americanii ăştia! Şi cînd nu-s la birou, sînt pe terenul de golf, discutînd afaceri la o partidă sau încheind tranzacţii pe terenul de squash Am făcut scurtă la mîini şi la picioare de cît îmi tot pun şi scot echipamentul sportiv din cinci în cinci minute! Francesca zîmbi Cînd am să-l văd? Cînd ajungem la hotel A, da, şi-aşteaptă numai să vezi afurisitul de hotel Cel mai bun! C-un pat mare cît un teren de fotbal! Aş băga cîteva goluri acolo, pot să-ţi spun! Ce Dumnezeu cred americanii despre tine, Dave? rîse în hohote Francesca Se opri locului Habar n-am Dar, dacă stau să mă gîndesc, au început să cam întrebe de John de fiecare dată cînd ne sună O scoase din mulţime, spre o limuzină neagră, oferită de sponsorii americani Dumnezeule, nu-mi vine să cred! Francesca privea pe fereastra maşinii, îndoindu-şi gîtul să vadă vîrfurile clădirilor în timp ce mergeau pe Fifth Avenue Jamie dormea în poala ei, în pofida zgomotului, mulţimilor şi agitaţiei marelui oraş, care se simţeau chiar şi în maşină Uite-mă defilînd pe Fifth Avenue în limuzina mea! Mă simt ca o stea de cinema! chicoti ea, iar Dave coborî un panou din spătarul fotoliului aflat în faţa lor, pentru a dezvălui un mic ecran de televizor - Ce preferi? Un game show? Ăştia pe-a ici mor după game show-uh Francesca miji ochii Nu pot să cred! Vezi c-ai mai spus o dată, zîmbi Dave la fii atentă! Apăsă un buton şi un alt panou se retrase, dezvăluind un bar, aprovizionat complet şi cu pahare de sticlă Waterford încrustată Şi-aici! Un compartiment lateral din portieră conţinea o oglindă de toaletă, iar deasupra se aprinse un bec, luminîndu-i faţa Francesca chicotea neputincioasă, copleşită total Mă scuzaţi, domnule? se auzi un glas, iar Francesca se opri brusc din rîs, stînd mai dreaptă Lui Dave i se păru cea mai mare comicărie din toate E-n regulă, Frankie, şopti el Nu ne vede dacă nu cobor geamul Aha! roşi ea Dave apăsă pe butonul interfonului -Da? Ne apropiem de hotel, domnule Perfect, îţi mulţumesc Maşina încetini, iar Francesca se întoarse din nou spre fereastră: O, Doamne Fu întreruptă la jumătatea frazei, cînd maşina se opri şi portiera se deschise Afară aştepta un tînăr zîmbitor, în uniformă, gata s-o ajute la coborîre Se aplecă şi i-l luă din braţe pe copilul adormit, ţinîndu-l cu grijă „Slavă Domnului că m-am schimbat în avion“, îşi spuse ea uşurată şi-şi coborî din maşină picioarele lungi Alt tînăr se grăbi să-i dea o mînă de ajutor, iar Francesca ieşi, netezindu-şi fusta „Ce dinţi albi şi frumoşi are,“ observă ea Frankie, noi intrăm şi cineva o să-ţi aducă bagajele Dave dădu din cap spre alt om în uniformă, care deschise portbagajul limuzinei îl luă pe Jamie din braţele portarului, îl strînse la piept şi-l sărută pe cap Apoi, privi afectuos spre Francesca Ei, dacă te simţi atît de bine pe cît arăţi, Miss Claude, spuse el încet, pe cînd intrau în hotel, înseamnă că eşti în al nouălea cer! O sărută pe obraz, observînd că atrăsese atenţia majorităţii oamenilor din holul hotelului în apartament, Francesca deschise uşa pentru a treia oară în cinci minute şi luă coşul cu fructe de la liftier, dîndu-i cinci dolari şi spunîndu-i că avea să se străduiască din răsputeri să aibă o zi plăcută Fructe! îi strigă ea lui Dave, care era în baie S-au adunat două cu flori, unul cu şampanie şi acum unul cu fructe! Duse darul în salon şi îl puse pe masa de cafea, lîngă celelalte Ăsta-i de la Citi cartea de vizită De la salonul de design Saks! izbucni ea în rîs Toţi au trimis cîte ceva şi de fiecare dată cînd deschid uşa, cadoul e mai mare şi mai extravagant decît cel dinainte! Dave reVeni în cameră Sigur că da! Sîntem mari personalităţi, nu ştiai? Merse la coşul cu fructe şi-şi înfipse degetele prin celofan, desprinzîndu-l şi luînd un kiwi Totuşi, eu cu Saks votez Ăştia cel puţin au trimis ceva comestibil îşi scoase cuţitul militar elveţian şi tăie fructul în două Miam, miam, miam! Exact cînd muşca din el, uşa se dădu de perete şi intră grăbit John Pulpa verde palidă se scurse pe bărbia lui Dave, în timp ce ridica privirea, iar John îşi dădu ochii peste cap O, Doamne! Numai diseară la dineu să nu mănînci unul din astea Ne-am înţeles? Scuze bombăni Dave, cu gura plină, dar John nici nu-l auzi: o văzuse pe Francesca Se repezi la ea şi o luă în braţe Frankie! o strînse el cu putere, apoi se retrase s-o privească; nu-i mai era greu s-o atingă; apariţia lui Ja- mie îl învăţase ce însemna afecţiunea şi îi plăcea să-i îmbrăţişeze pe cei dragi Cum a fost zborul? Totul a mers bine? Cum a rezistat Jamie, a dormit? Apropo, el unde e? Mamă! Mai încet! îi zîmbi ea, ţinîndu-i ambele mîini într-ale ei Zborul a fost minunat Lui Jamie i-a plăcut mult, vreau să zic, mult! Da, a dormit şi s-a împrietenit la cataramă cu doamna de vizavi, care i-a dat cartea ei de vizită! John rîse împieliţatul! Pare o veşnicie de cînd nu l-am mai văzut Unde naiba e? Doarme Decalajul orar Merg să arunc o privire, o îmbrăţişă John încă o dată Doamne, cît mă bucur că aţi venit! Că de mine te-ai săturat pînă peste cap, vrei să zici! Dave îşi terminase fructul kiwi şi desfăcea staniolul sticlei de şampanie Haide, uită-te la băiat, şi pe urmă să sărbătorim! John intră în dormitor, iar Francesca puse pe masă nişte pahare îmi pare rău că nu v-am putut aştepta la aeroport, spuse John, revenind Sînt cufundat pîn-aici în treburi, zîmbi el Presimt că lansarea asta poate fi cel mai grozav lucru care s-a întîmplat vreodată cu Cameron Yates Hooo! Dopul pocni, zburînd prin aer Dave se repezi la pahare, vărsînd spuma albă pe mochetă, în timp ce John şi Francesca aplaudau Şampania se linişti, Dave turnă şi le dădu fiecăruia cîte un pahar Hainele au sosit, spaţiul e gata, repetiţiile şi interviurile au loc mîine, am primit cadouri de la toţi cumpărătorii, miercuri avem prezentarea şi pe urmă ne aşezăm şi aşteptăm comenzi, ridică Dave paharul Pentru New York! închină Ciocniră toţi trei Pentru succes! toastă John Şi pentru fericire, adăugă Francesca A, apropo, Dave, Tilly îţi trimite toată dragostea ei Şi, pentru prima oară de cînd îl ştia, îl văzu roşind în aceeaşi seară, cufundată în cadă, Francesca se gîndea la următoarele cîteva zile şi cît de departe ajunsese Cameron Yates în ultimii doi ani Era pentru prima oară cînd plecase de la studiou pentru mai mult decît cele cîteva zile necesare prezentărilor în Londra, iar acum se afla aici: America, New York, una dintre cele mai mari pieţe din lume! Aproape că nu-i venea să creadă Munciseră din greu pentru asta, dar chiar şi aşa, cînd se întîmpla, continua să fie o surpriză Se gîndea la momentul cînd auzise pentru prima oară despre Will O’Connall John fusese copleşit cînd Antreprenorul American de Modă“, cum îl numea el, cumpărase jumătate din colecţia de toamnă la Săptă- mîna Modei Londoneze Zîmbi, amintindu-şi cum venise John acasă după cîteva zile de negocieri, cu o expresie de panică pe faţă şi o valiză plină de dolari legată cu lanţul de încheietura mîinii Dar presimţirea lui O’Connall rentase Americanilor le plăcea colecţia şi hainele avuseseră atîta succes, încît revenise peste două luni şi le ceruse să-i creeze o colecţie de iarnă anume pentru piaţa americană Şi exact asta făcuseră Croiseră colecţia după o concepţie mai dezinvoltă, mai puţin formală, folosind numai materiale englezeşti, mătăsuri, lîneturi şi tartan Avea,un aspect semienglez de ţară, datorită materialelor folosite, şi semiamerican şic Uneori, se întreba cum reuşiseră, creind pentru o piaţă în care nu aveau nid o experienţă Dar o făcuseră, iar Dave fusese inspirat îşi umpluse toată casa cu lucruri americane, lucrînd, mîncînd şi dormind în Statele Unite Hainele erau reuşite, îşi spuse ea, ridicînd privirea spre un costum pus pe umeraş deasupra căzii, peh- tru ca aburii să-i netezească încreţiturile Ba nu, erau mai mult de-atît, conchise, analizîndu-i croiala - erau formidabile! Ieşind din apă, îşi dădu seama pentru prima oară cît era de obosită; în unele momente, i se părea că nu făcea altceva decît să lucreze Dar, îşi spuse France- sca, în timp ce se ştergea şi-şi înfăşură trupul cu halatul alb şi gros, era o şansă extraordinară, iar dacă avea succes, atunci următoarea Săptămînă a Modei Londoneze avea să fie urmată imediat de Paris şi New York Dacă piaţa americană era cucerită, cea europeană urma aproape automat Se duse la oglindă şi-şi desfăşură prosopul de pe cap îşi dădu cu pieptenele prin păr şi luă foenul, pri- vindu-se în oglindă Francesca nu aşteptase niciodată succesul şi, în adîncul inimii, vinovăţia continua să-i spună că nu-l merita Nu ştia de ce, dar uneori, cînd se gîndea prea mult la succes, se simţea foarte neliniştită Frankie! Intrînd în salonul apartamentului, Francesca zîmbi, cînd Dave şi John se întoarseră s-o privească Un costum din colecţia noastră de seară, cred, spuse Dave Făcu o piruetă Purta o fustă fină de crep, scurtă şi perfect dreaptă Jacheta era lungă şi croită în talie, cu guler mandarin şi manşete de catifea neagră Pe picioare avea ciorapi negri subţiri şi pantofi de sued negru cu tocuri joase Dar cea care încheia aspectul era bluza: de şifon stacojiu fin, imprimată cu propriul ei model de frunze pe fond roşu mai închis Era aproape transparentă, cu excepţia modelului, iar pe dedesubt purta o bustieră de dantelă roşie, a cărei parte de sus se zărea provocator printre nasturii descheiaţi ai bluzei Părul îi era despletit şi nu purta bijuterii Avea un stil distinct şi perfect caracteristic pentru Camerun Yates Dumnezeule mare! se ridică John, luîndu-i mîinile O să moară după tine domnul O’Connall! Şi eu sper Frankie, arăţi din cap pînă-n picioare ca steaua în care am spus eu că aveai să te transformi, acum aproape trei ani, îşi luă Dave sacoul pe el, ridicîndu-se să plece Hai, să le-arătăm noi lori Se duse la uşă, privind-o încă o dată, lung, pe Frăn- cesca Will a spus că rje aşteaptă la restaurant Aşteaptă numai să vezi Dining House, Frankie Acolo, îţi trebuie juma’ de milion doar ca să te duci să te pişi! John deschise uşa Cred că încearcă să-ţi spună că e un restaurant clasa întîi, explică el, iar Francesca rîse O K l-a urat toată lumea noapte bună lui Jamie? Cei doi dădură din cap Aţi anunţat serviciul de guvernante? Acelaşi gest Au numărul nostru, în caz că Dave o luă de un braţ, iar John de celălalt Hai o dată, Frankie Te rog! împreună, rîzînd, o scoaseră pe sus din apartament, pornind pe coridor spre ascensoare Jos, în strada caniculară, limuzina neagră îi aştepta ca să-i ducă la Rockefeller Center, cu o sticlă de şampanie frapată în bar şi trei cupe din sticlă încrustată, pline cu cuburi de gheaţă Patrick Devlin stătea încordat într-o antecameră de la etajul şaisprezece,al Sediului O N U , la colţul dintre First Avenue şi Forty-Seventh Street îl aştepta pe Charles Hewitt să termine convorbirea telefonică la Londra Primul-ministru fusese informat, iar ceea ce urma să se întîmple depindea de el Patrick nu-şi făcea prea mari speranţe Hewitt turba de furie şi toată haita de trepăduşi ai guvernului se agitaseră cît fusese după-amiaza de lungă, expediind memorii, vorbind cu presa, încer- cînd să-i dreagă comentariile Făcuse lucrul pentru care venise Nu avusese idee ce furtună diplomatică avea să provoace, dar acum faptul era consumat şi nu avea nici un rost să se mai dea de ceasul morţii ca să-l îndrepte Dacă trebuie să pici Paddy băiete, îşi spuse el, măcar cazi cu demnitate “"Ridică privirea, cînd un trepăduş îl chemă Domnul ministru vă aşteaptă, domnule Devlin Mulţumesc Trecu prin alte două încăperi, intrînd în cabinetul cu fereastră imensă pe care-l ocupase Charles Hewitt toată după-amiază Charles Hewitt se întoarse de la fereastră Stai jos, Patrick! Prefer să rămîn în picioare, dacă n-ai nimic împotrivă Pe mine mă doare-n cur dacă stai jos sau în picioare, sau te-arunci pe fereastră, se răsti Hewitt Dar se pare că nu şi pe primul-ministru Aşa că şezi! Patrick oftă uşurat îşi trase un scaun şi se aşeză, aşteptîndu-l pe Hewitt să continue Ai idee ce scandal cu prietenii noştri europeni ai cauzat în după-amiaza asta? Nu Nu m-am gîndit Al dracu’ de bine zici, că nu te-ai gîndit! Ridici o chestiune care nu figurează în agendă, care nici măcar nu e discutată, şi înaintezi o opinie britanică asupra problemei care e exact opusă actualei politici guvernamentale! Ce naiba ai crezut că rezolvi, Patrick? Germanii Sigur că germanii te-au susţinut! Au pe cap un puhoi aşa de mare de refugiaţi politici din Europa de Est, încît nici nu mai ştiu ce să facă cu ei! Vor să se descotoroseacă; n-a lipsit mult să se urce cu picioarele pe scaune, aplaudîndu-te! lisuse! Se întrerupse, trăgîndu-şi respiraţia Nu mi-ai răspuns la întrebare De ce naiba ai făcut-o? Patrick ştia că era imposibil să-şi argumenteze punctul de vedere Pusese într-o situaţie proastă guvernul britanic şi mai ales pe Hewitt Ridică din umeri îmi pare rău Scuza îl luă pe Hewitt prin surprindere Da, mă rog Reveni la birou şi se aşeză Primul-ministru e dispus să accepte că un ministru tînăr, fără experienţă diplomatică, poate comite greşeli Cred că e extrem de generos Am înţeles Este pregătit, după multe negocieri private cu francezii şi italienii, aş putea adăuga, să treacă problema cu vederea Patrick privi în podea Vă mulţumesc Sincer, Patrick, dacă era după mine, te-aş fi zburaţ imediat, dar nu eu hotărăsc, se aplecă înainte Hewitt, în fotoliu Totuşi, ţi se dă un avertisment oficial Din acest moment, dacă mai faci un singur pas greşit, ajungi înapoi pe băncile din fund încă înainte să ştii ce te-a lovit Am fost destul de clar? Da, domnule Mai pune-mă într-o situaţie penibilă, pe mine sau guvernul, şi ai zburat! Uite-aşa! pocni Hewitt din degete Am înţeles Bine Asta e tot, Patrick Da îţi mulţumesc, Charles Patrick se ridică, în timp ce Hewitt deschidea un dosar, începînd să citească Ieşi tăcut din cameră Pe culoar, se rezemă de perete, trăgînd adînc aer în piept ca să se calmeze Observă că-l privea un membru al corpului diplomatic, aşa că se îndreptă, îşi netezi sacoul şi o luă din loc ,Aş face-o din nou,“ îşi spuse el, îndreptîndu-se spre lift, „dacă asta înseamnă să mă fac auzit “ Chemă ascensorul, intră şi încercă să-şi alunge problema din minte Urma să ia cina cu un fost coleg de şcoală Era invitat la Dining House, un restaurant aflat mult în afara categoriei lui, şi se hotărîse să se simtă bine La parter, Patrick se studie în oglinda enormă de pe peretele din spatele recepţiei şi-şi îndreptă cravata Întîr- ziase şi nu mai avea timp să se schimbe Ieşind grăbit din clădire, fluieră printre două degete şi reuşi să oprească un taxi La Rockefeller Center, spuse el -O K Şoferul puse în funcţiune aparatul de taxat şi porni, iar Patrick se rezemă de spătar, simţind că se relaxa pentru prima oară în ziua aceea Enzo stătea în faţa unei oglinzi franţuzeşti cu ramă aurită masivă, în holul apartamentului Mariannei de pe Park Avenue, aranjîndu-şi nodul cravatei Hugo Boss Dădu cu degetele peste păr, pieptănat pe spate şi uns cu gel, apoi îşi examină dinţii Inspiră de două ori ca să-şi degajeze nasul, care în ultima vreme îi era încontinuu umflat şi îndurerat de la coca, şi se bătu peste buzunarul de la piept al costumului Două grame de coca pentru domnul Robetti, un bulangiu de prieten al Mariannei Bani uşor cîştigaţi şi era şi timpul! De data asta, căţeaua îl ţinuse din scurt prea multă vreme; începea să-l şucărească rău Deschise sertarul mesei She- raton de hol şi scoase cheia Trupul gol al ultimului tip agăţat de Marianne îi atrase atenţia, în oglindă, şi se uită peste umăr la fesele musculoase şi negre care se îndepărtau agale prin salon, spre bucătărie îţi place ce vezi, Enzo puişor? Se întoarse, pentru a o găsi pe Marianne în hol Stătea în uşa dormitorului, numai cu pantofii din picioare, şi-şi atingea cu un deget sfîrcurile Putem face un tablou în trei, dacă-ţi place Nările lui Enzo palpitară, dar nu spuse nimic îi era mult mai uşor dacă-şi ţinea gura Trebuie să ies, spuse el; efectul fragil al „singurei linii pe care o prizase începea să se dezumfle îmi pare rău, am treabă Abia aştepta să iasă Vederea goliciunii ei îl dezgusta Şi cum rămîne cu treburile mele? întrebă ea, tărăgănat Avea vocea îngroşată şi unsuroasă ca siropul, dar îi simţea răutatea ascunsă Ştia foarte bine unde se ducea, dar era pentru ultima oară - avusese ea grijă Mă întorc imediat ce pot Porni spre el, iar Enzo simţi că se încorda Marianne se opri în faţa lui N-ar strica, Enzo îi mirosea tensiunea şi o excita Nu se mai sătura de jocul puterii în care-l hărţuia Smulsese tot felul de secrete ale „obiectului ei de studiu", cum îl numeau prietenele sale îi spunea totul, cînd era drogat, totul! Era de-a dreptul jalnic, dar asta însemna că ştia exact cît de mult putea să forţeze Dacă nu, ştii ce-o să se-ntîmple, nu-i aşa? îşi duse mîna la buzunarul lui de la piept şi-i atinse batista de mătase, cu un zîmbet uşor Un mic telefon la poliţia federală, puişor, ridică Marianne privirea spre el Mai ţii minte ce mi-ai spus despre Giovanni? Şi tot sîngele ăla! se înfioră ea Litri şi litri întregi de sînge Gura, Marianne! îi înşfăcă el mîna, strîngînd-o de încheietură Taci în pizda mă-tii! şuieră Ea însă continua Să zîmbească îi plăcea cînd era dur şi-l provocase; o ştia şi ea, o ştia şi el Stăpînea jocul Puişor, puişor şopti Tot mai vrei, nu-i aşa? Enzo îi eliberă mîna şi-l văzu cu coada ochiului pe tînărul negru Larson, toarse Marianne, vino-aici şi arată-i lui Enzo ce ai pentru mine Băiatul zîmbi, dar ochii îi rămaseră duri şi reci Intră în hol, iar Marianne îi cuprinse erecţia în mîini Uite, spuse Am să-ţi păstrez şi ţie, Enzo puişor Enzo îşi înghiţi bila care i se ridicase în gît, iar Marianne se întoarse, sprijinindu-se cu mîinile pe perete, puţin aplecată Poate că Enzo vrea să se uite, spuse ea peste umăr, în timp ce tînărul negru se poziţiona în spatele ei Vrei, Enzo puişor? Vrei să vezi ce-o să facem mai tîr- ziu? Enzo stătu un moment, pradă unei fascinaţii perverse, privindu-i faţa întotdeauna era la fel, porcos şi greţos, dar îl fascina Nu înţelegea Să nu întîrzii prea muit, Enzo, murmură ea Apoi ţipă, cînd negrul o pătrunse, şi rîse de expresia dezgustată a lui Enzo încă mai rîdea, în timp ce el luă cheia, străbătu culoarul şi ieşi din apartament, trîntind uşa în urma lui Eliberat, coborî în fugă scara şi ajunse în hol transpirat din greu, cu rîsul excitat continuînd să-i răsune în urechi Se opri, rezemîndu-se de perete, şi încercă să-şi calmeze respiraţia Sîngele îi vîjîia prin cap şi-şi pierdu puţin echilibrul Curvo, mormăi Scoase o batistă scumpă de în cumpărată de Marianne şi se şterse pe faţă începea să se simtă mai bine Christoase, cîtă nevoie avea de încă o linie! Urma să tragă una, prin buvănoinţa lui Robetti, pentru ca apoi să ponteze ceva să se dreagă, două qualuudes, puţină iarbă poate Dacă Mariannei îi ardea de jocuri în noaptea aia, trebuia să-şi trosnească minţile - altfel, nu putea să se joace Se îndreptă şi-şi şterse din nou faţa Ştia că Marianne jl controla, dar nu avea încotro, n-avea nici o ieşire îi spusese prea mult, avea nevoie de droguri şi locuia acolo ilegal Deci, asta era Se înfundase într-o gaură, într-o văgăună împuţită şi scîrboasă, dar căptuşită cu bani şi, cînd avea minţile trosnite, nu-i mai păsa ce făcea, oricum nici nu-şi mai amintea prea mult Scutură din cap Venise acolo pentru Francesca - ce glumă!, Altul dintre micile jocuri ale Mariannei! Enzo îşi netezi haina şi porni spre intrarea clădirii Taxiul pe care-l chemase aştepta deja în faţă Dacă se întîlnea cu Robetti la opt, putea să ponteze pînă la opt jumate; nu-i mai rămînea decît să ajungă punctual la Dining House Deschise uşa şi ieşi pe trotuarul încins, începînd să transpire din nou, în aerul cald şi umed îi dădu şoferului numele restaurantului şi se aşeză pe bancheta din spate a maşinii Capitolul Taxiul opri în faţa Rockefeller Center de pe Fifth Ave- nue, colţ cu Forty-ninth Street, iar Enzo coborî Şoferul îi ştia numărul de cont şi nu-i dădu bacşiş Marianne obişnuia să-i lase bani puţini Luă liftul pînă la etajul şaizeci şi doi şi intră în holul de la Dining House Dînd din cap spre portar, se duse la bar, unde-l văzu pe Robetti imediat Mi-ai adus marfa? Robetti era Ivy League, dealer Eurobond pentru Goldman Sachs Nu-i plăcea să facă risipă de politeţuri cu căzături ca Mondello Oricum nu pricepea de ce stătea Marianne agăţată de individ, ştiind doar că avea gusturi sucite Din partea lui, n-avea decît Am să-ţi comand un rînd, pînă te duci la budă, spuse el Las-o în locul obişnuit Se întoarse spre bar, în timp ce Enzo se îndepărta, privind nervos prin restaurant Robetti era cunoscut acolo, dar tranzacţia îl neliniştea totuşi Intră la toaletă şi se îndreptă spre prima cabină, în- cuind uşa după el Se aplecă şi luă din spatele vasului un plic brun, pipăi banii dinăuntru, apoi puse în locul lui pacheţelul Păstrase o cantitate apreciabilă pentru el însuşi trase apa, ieşi la chiuvetă şi se spălă pe mîini, ştergîndu-şe bine cu un prosop, pe cînd în toaletă intra un client îl salută din cap şi reveni în restaurant începuse iarăşi să transpire Poftim, îi împinse Robetti un pahar de cristal masiv, cu o porţie de bourbon Enzo cunoştea scorul Luă paharul şi îl bău dintr-o înghiţitură Robetti nu-şi pierdea timpul bînd cu el - trebuia să termine şi să plece Mă anunţi dacă mai vrei? Enzo învăţase americana, dar accentul îi rămăsese străin îl văzu pe Robetti strîmbîndu-se, ceea ce-l înfurie şi mai mult Te-anunţ Dădu din cap Mersi pentru cinste Se întoarse spre uşă Avea banii şi ştia că Robetti era un labagiu, aşa că de ce să-şi facă griji? Dar în seara aceea Robetti fusese altfel decît de obicei, mai repezit, mai ostil îl sîcîia, nu se simţea la largul său Intrînd în lift, apăsă pe buton şi vîrî mîna în buzunar după plic îl scoase, bănuitor, şi luă teancul de bani Erau numai hîrtii de un dolar, douăzeci cu totul Ar fi trebuit să fie de cîte zece Futu-I în cur de bou! se răsti el şi îndesă banii la loc în buzunar Opri liftul, apăsă din nou pe butonul etajului şi ieşi, intrînd în restaurant Era furios; nimeni nu-l păcălea pe Mondello! Robetti! Auzindu-se strigat, tînărul tip Ivy League de la bar întoarse capul şi se schimbă la faţă ' Ieşi afară, Mondello! mormăi el încet, pentru a evita o scenă Ce naiba mai vrei? Vreau banii! mîrîi Enzo Robetti îl trase deoparte Nu-i am! şuieră el Vorbeşte mai încet! Vrei să ne-aresteze pe-amîndoi? Unde-s? Mi-eşti dator, Robetti! Marianne mi-a spus să nu te plătesc A aflat despre înţelegerile noastre şi mi-a spus să nu Ce-a făcut? Enzo simţi că i se încordau toţi nervii din trup Făcu un pas spre Robetti: Ce-a făcut în pizda mă-sii? Ascultă, Enzo, linişteşte-te, omule ! Eu nu Enzo îl înhăţă de reverele sacoului scump la mîinile de pe mine! ţipă ascuţit Robetti Barmanul ieşi imediat de după tejghea Enzo lăsă mîinile jos lisuse Christoase! Vorbeşte cu Marianne N-am făcut decît ce mi-a spus ea, omule! se retrase Robetti din faţa lui Nu-i problema mea! întreab-o pe Marianne! în timp ce barmanul se oprea lîngă el, ameninţător, Enzo se îndepărtă Abia mai putea să judece Robetti îl înşelase El îi plasase marfa, iar canalia trişase; Marianne îi spusese Christoase, avea s-o omoare! Privi spre Robetti, care-şi netezea sacoul Pun eu mîna pe tine, mîrîi el, apoi scuipă pe duşumea, între ei, şi se răsuci pe călcîie, ieşind cu paşi mari din bar La intrarea restaurantului, deschise furios uşile duble de sticlă şi se ciocni de cineva care tocmai intra Se făcu imediat nevăzut în lift, iar uşile se închiseră Peste cîteva minute, ajuns în stradă, o luă la fugă, cu o furie covîrşitoare palpitîndu-i prin trup şi sîngele vîjîind în urechi De data asta, se săturase de jocurile ei viclene, autoritare; se săturase de toate căcănăriile ei De astă dată, chiar avea s-o facă să-i pară rău pentru că-l făcuse de căcat în timp ce alerga, îi vedea faţa, rîzînd de el, min- ţindu-l, şi-i zări lucirea sumbră de răutate din ochi De data asta, Mariannei avea să-i pară rău lisuse! Cine-a fost ăsta? Şeful de sală se apropie şi-l ajută pe Patrick să intre în hol Dementul care tocmai pleca fusese cît pe ce să-l trîntească de pe picioare Scuzaţi-mă, domnule, cred că unul dintre clienţii noştri a avut o neînţelegere cu un domn de la bar Staţi, daţi-mi voie îi juă servieta, în timp ce Patrick îşi aranja costumul îmi prezint mii de scuze Acum e bine? Patrick dădu din cap Perfect Să v-o duc la garderobă, domnule? Da, te rog, îl lăsă Patrick să păstreze servieta Am întîlnire cu nişte prieteni Un anume domn Bill Pen- chard? -A, da, desigur, domnule, sînteţi domnul Devlin, nu-i aşa? Urmaţi-mă, vă rog Domnul şi doamna Penchard sînţ deja la masă îi dădu servieta lui Patrick garderobierei şi îl conduse în salon Patrick îl văzu pe Bill ridlcîndu-se şi făcîndu-i cu mîna Masa lor era aproape ascunsă, lîngă fereastră, iar Patrick zîmbi observînd cîtă grijă avuseseră Paddy! Strînse mîna lui Bill şi se aplecă s-o sărute pe Liz pe obraz îi strînse şi ea mîna Paddy Ce faci? Bine, ridică el din umeri Bill îi trase un scaun: Haide, ia loc şi să bem ceva Am fost îngrijoraţi, ne-am gîndit că poate n-aveai să vii Ştiu, îmi pare rău Am avut o întîlnire cu Charles Hewltt, făcu el o mutră acră, apoi zîmbi Nici nu s-a pus problema să nu vin O bătu pe Liz pe dosul mîinii Am nevoie de prieteni Simt că am stat prea mult timp singur Dave se aplecă înainte pe canapea şi bătu în geamul despărţitor N-avem pe unde să ocolim? Se aflau la jumătatea distanţei pe Fifth Avenue, iar traficul se blocase Şoferul întoarse capul N-aş crede, domnule Clădirea R C A e la vreo trei sute de ¡arzi mai în faţă, la stînga, pe Forty-ninth Street, dacă doriţi s-o luaţi pe jos S-ar putea să fie mai bine aşa Da, exact în fine, cred că aşa vom face întoarse capul spre John şi Francesca Voi ce ziceţi? Mai bine aşa, decît să întîrziem, răspunse John, întinzîndu-se să deschidă portiera Atunci, coborîm aici, îl anunţă Dave pe şofer John era deja jos şi o ajuta pe Francesca să coboare din maşină Spui că e pe stînga? mai întrebă Dave, înainte de a-i urma Exact, domnule, drept înainte, n-aveţi cum să n-o vedeţi! Mulţumesc Li se alătură lui John şi Francesca pe trotuar şi închise portiera Doamne, ce umezeală e pe-aici, comentă el Pînă ajungem acolo, am să fiu lac de sudoare! Francesca rîse şi îl luă de braţ Atunci, hai, să mergem! Da’ dacă-mi uzi costumul, Dave, n-am să te iert niciodată! Marianne! Marianne! Enzo nu se oprise nici un moment din goană Plă- mînii îi ardeau de efort, iar greaţa i se ridica în gît cu fiecare pas Marianne! răcni din nou, dînd uşile de perete Căţea! Unde eşti? Se opri în salonul prelung, slab luminat, cînd o văzu Stătea întinsă pe canapea, în capotul ei de mătase, cu un rînjet răutăcios pe buze Avea în poală un număr din Vanity Fair Deci ai aflat? Ridică ochii spre chipul lui Enzo Erau reci şi duri, apoşi, roşii, lipsiţi de vedere şi batjocoritori ca întotdeauna Plutea pe efectele drogului Trebuia să te-aştepţi să te prind, mai devreme sau mai tîrziu, Enzo puişor, vorbi ea tărăgănat, zîmbind Nu eşti nici pe departe aşa de deştept pe cît te crezi Dinţii îi păreau ascuţiţi ca ai unui şobolan Gura, Marianne! Ţi-arăt eu ţie cine-i deşteptul pe- aici în mă-sa! porni Enzo spre ea Nu mă-nnebuni! Atît de deştept, încît ai ştiut şi despre asta? Hm? Ridică revista, să-i arate fotografia color de pe toată pagina, cu Francesca Cameron Izbucni în rîs Enzo încremeni complet Cum dracu’ Rămase nemişcat, incapabil să respire, să gîndea- scă Privea cu ochi holbaţi şi, în acel moment de desă- vîrşire, nici nu mai fu acolo Se afla în Italia, pe faleză, privind fata care se mişca jos pe plajă, imaglnîndu-şi curba prelungă şi graţioasă a coapselor ei goale care-i cuprindeau strîns trupul Gemu sonor, cu tot trupul străbătut de un spasm fizic profund, iar în clipa următoare imaginea dispăru Rămase doar Marianne, rîzînd de el cu dispreţ Complet nemişcat, aşteptă să-i treacă durerea Iar cînd trecu, se simţi plin de o furie enormă şi copleşitoare Creştea în el, gigantică şi de neoprit, inundîndu-l, înecîndu-i mintea ca un sînge negru şi gros Eşti cam şocat, Enzo puişor? Hm? Reacţia lui o fascina, era mult mai disperată decît îndrăznise să spere, iar suferinţa îi făcea o plăcere delicioasă Te întrebi cum am ştiut, nu-i aşa? Enzo, isteţul traficant de droguri! Văzuse un articol, fotografia se potrivea cu decupajul din ziar al lui Enzo, cu vechile lui fotografii Similitudinea era clară, iar Marianne adulmecase urma şi scormonise peste tot Aşteptase acel moment Era momentul el de triumf, orgasmul ei Dintotdeauna am ştiut, puişor Lăsă fraza în aer, apoi continuă, în şoaptă: Dintotdeauna Stă la Asprey, în apartamentul şaptesprezece, m-a rugat să-ţi spun într-o fracţiune de secundă, Enzo străbătu camera O apucă pe Marianne de gît, strîngîndu-i beregata cu ambele mîini Ochii femeii se căscară excitaţi, în timp ce începea s-o zgîlţîie, dar continuau să fie batjocoritori Trupul ei slab îl făcu să se clatine un moment, apoi se împiedică şi căzu, strivind-o sub greutatea lui Pe podea, strînse şi mai tare, îi smuci capul în sus, apoi îl izbi cu putere de marginea ascuţită a mesei de sticlă Din vena spartă de la tîmplă erupse sîngele, ţîş- nind ca o fîntînă arteziană peste mîinile lui, în timp ce-i trăgea capul şi îl lovea iar Şi iar, şi iar, şi iar, şi iar Deodată, îi dădu drumul Trupul Marianne! căzu fără viaţă pe covorul însînge- rat, cu ţeasta zdrobită şi sîngele curgînd încet şi gros, ca melasa Enzo se retrase Pe jos zăcea revista Vanity Fair, murdărită de sînge, cu fotografia lui Francesca desfigurată de hidoasa pată roşiu-închis Enzo o luă şi-şi acdperi faţa cu ea, pentru a săruta faţa pe care o aşteptase atîta timp, mînjindu-şi buzele cu sîngele Mariannei Apoi, rupse pagina şi o puse pe pieptul moartei îşi plătise păcatele Peste o oră, termină de devastat apartamentul şi ieşi prin dosul clădirii, nu înainte de a pune în funcţiune robotul telefonic şi a încuia de două ori uşa Porni spre Park Avenue şi Forty-ninth Street Patrick îşi termină cafeaua în tăcere Vedea că Bill şi Uz se simţeau incomod în legătură cu adevărul despre Penny şi le ştia părerea Nu era uşor de înţeles - nu era sigur că înţelegea nici el Dar acela era adevărul, măcar pînă acolo ajunsese Mă scuzaţi cîteva minute? le spuse Bănuia că aveau nevoie de puţină linişte Se ridică să meargă la toaletă r Paddy? întoarse capul Te simţi bine? îl întrebă Bill Sigur, ridică el din umeri Şi plecă, îndreptîndu-se spre capătul restaurantului, printre celelalte mese Patrick! Alooo! Patrick! La jumătatea salonului, se opri şi ridică privirea, auzin- du-se strigat La o masă mică de lîngă toaletă îl zări pe unul dintre cei mai persistenţi reporteri, Brett şi nu mai ştia cum - nu-şi amintea numele Dădu din cap şi încercă să-şi continue drumul, dar tipul îi făcu iarăşi cu mîna, rămînînd în picioare Nu avea încotro, trebuia să treacă pe la el La jumătatea drumului spre masă, observă că mai mulţi clienţi întorseseră capetele şi privi peste feţele lor plin de încredere, refuzînd să se lase stînjenit de un ziarist cu excese de exuberanţă - pînă la ultima faţă pe care o văzu Atunci, se opri brusc şi susţinu privirea verde profundă, sigură şi cunoscătoare, iar o fracţiune de secundă avu senzaţia că nu se despărţise nici un moment de ea Culoarea i se scurse din obraji şi înghiţi un nod înainte de a porni spre masa ei Bună, Patrick întorsese capul să vadă ce era cu gălănia şi îl observase cu cîtva timp înainte de a o zări şi Şi pe ea o încercase aceeaşi senzaţie, ca şi cum durerea ar fi în cetat dintr-odată să mai existe, dar avusese timp să şi-o controleze îl privi cu tot calmul şi stăpînirea de sine pe care şi le putea aduna Bună Vocea i se schimbase, îşi spuse el, dar faţa îi rămăsese la fel de fermecătoare Reuşi să surîdă Ce faci? Bine, zîmbi şi ea, politicos, reţinut Cu ce ocazie la New York? Treburi, politică, ridică Patrick din umeri Doamne, ce banalităţi îi venea s-o ridice în picioare şi s-o strîngă la piept Voia să-i atingă părul, s-o sărute Şi tu? Francesca rîse cu nepăsare Treburi, modă John îşi întrerupsese conversaţia şi îl privea Patrick Ce mai faci? întrebă el rece Bine, John, mulţumesc  prezinte pe Will O’Connall Patrick dădu mîna cu eri- Dădu din cap spre Dave, care se ridicase să i-l canul Nu vreţi să luaţi loc? îl întrebă O'Connall Se lăsă o tăcere scurtă, jenată, iar Patrick refuză politicos O privi scurt pe Francesca Unde stai? Ezită, dar O’Connall răspunse sonor, zîmbind: l-am instalat la Asprey! îmi place să-mi răsfăţ asociaţii de afaceri! Cu siguranţă că reuşeşti, Will! exclamă Dave în viaţa mea n-am mai văzut aşa ceva! Zîmbiră cu toţii, cam încordaţi, iar Patrick profită de ocazie ca să se scuze Mi-a făcut plăcere, Will Le strînse mîinile tuturor, apoi aruncă o ultimă privire spre Francesca îl văzu cu coada ochiului pe John ob- servîndu-l La revedere, Francesca Ea îi susţinu privirea, cu verdele din ochi părînd mai adînc şi mai intens decît îl văzuse vreodată La revedere, Patrick, răspunse, încet Patrick dădu din cap şi se îndepărtă de masă Mamăăă! Cine e frumuseţea? Ziaristul care îl chemase continua s-o privească pe Francesca O veche prietenă Francesca Cameron, de la Cameron Yates, cred, întoarse reporterul capul spre el; zîmbi, cu dinţii îngălbeniţi de nicotină, şi-l bătu pe spate Mă bucur că te văd, Patrick! Arăţi bine, mai ales după toată poestea aia şocantă cu soţia ta -Da Stilul exagerat de familiar al individului îl ofensa Se desprinse din îmbrăţişare Mă gîndeam să-ţi dau numărul meu, Patrick Am vei|| la New York pentru cîteva zile şi ziceam să ne întJpim într-o seară la o băută Mai stăm şi noi de vorbă? DqEertăm sacii? ÎDintr-o dată, Patrick îşi aminti numele: Peter Brett, uda dintre stelele în plină ascensiune ale presei de scandal ' - N-aş crede, răspunse el cu răceală Nu mai putea gîndi coerent; se tot uita înapoi spre Francesca Haide, Paddy! Sîntem amici vechi Nimeni nu ştie cu-adevărat ce s-a întîmplat cu Penny, dar toţi îşi dau cu presupusu', nu poţi să negi Ar fi o şansă pentru tine să lămureşti lucrurile Nu vreau să „lămuresc lucrurile“ Nu e nimic de „lămurit“! Scuză-mă! Dădu să plece Individul începea să-l enerveze; nu putea suferi pisălogii Ei, hai, Paddy! Cu mine poţi vorbi A avut şi ea nişte probleme, sărmana ta soţie, sau cel puţin aşa mi s-a dat de înţeles O fi fost altcineva la mijloc, poate? Asta era - Patrick se săturase îşi concentră toată atenţia asupra lui Brett Omul era destul de afumat şi duhnea Ascultă, Peter, îţi dau un sfat, se aplecă el spre faţa lui Dacă vreau să vorbesc despre viaţa mea personală, îţi garantez c-am să aleg pe cineva cu puţin mai multă integritate decît o japiţă ca tine! Ajunse la cîţiva centimetri distanţă Aşa că mai du-te-n pizda mă-tii! Ai priceput? Făcu un pas înapoi, zîmbi politicos şi se întoarse spre masa lui Brett rămase năucit, mai puţin de cinci secunde, apoi porni către maître d’ Vreau să dau un telefon internaţional Unde-s telefoanele? Şeful de sală îi arătă o cabină ascunsă discret, iar Bertt se îndreptă într-acolo Avea în cap o idee şi trebuia s-o verifice Dacă putea pune ziarul să lucreze cîte ceva, să scoată nişte antene prin U K , atunci ar fi fabricat o povestioară drăguţă despre tînărul ministru şi amica sa creatoare de modă din New York Nu neapărat adevărată, desigur, dar atîta vreme cît existau destule dovezi ca să-i arate cu degetul, cui îi păsa? Formă numărul redacţiei şi aşteptă să se facă legătura Nimeni nu-l băga pe Peter Brett în pizda mă-sii! I se răspunse în cîteva secunde - Alo? Bob? Aici Peter Brett Mhm, perfect! Nu, sînt tot la New York Mda, e-n regulă îşi aprinse o ţigară şi lăsă chibritul să cadă pe jos Fii atent, Bob, cred c-am prins ceva pentru tine, în legătură cu Patrick Devlin mda, ăla e! zîmbi el scurt; toţi îl cunoşteau pe chipeşul şi fermecătorul Patrick Devlin Ce? Mda, este Tocmai l-am întîlnit, de fapt Ce? Glumeşti! Cînd s-a întîmplat asta? lisuse! Brett scăpă pe jos jumătatea neterminată a ţigării şi o strivi sub tocul pantofului Tensiunea îi sărise pînă la cer Stai, să ne înţelegem Deci, avocatul firmei Came- ron Yates a fost prădat, şi conţinutul seifului includea documente despre o aventură între Devlin şi Francesca Cameron? El e tatăl copilului? lisuse! Şi Lady Mar- garet Smith-Colyne deţine un procentaj enorm din companie, sub un nume fals? Brett începu să rîdă E absolut fantastic de mama dracului! Cînd îi daţi drumu’? Căca-m-aş, mîine? Gîndi cu repeziciune Nu, ascultă, Bob! N-o mai puteţi reţine doar, să zicem vreo două ore? se agită el în cabină Poţi? Excelent! Dacă pun mîna pe C B N News şi pe vreo doi fotografi, pot fi la hotelul lui Cameron în cinşpe minute Işi căută în buzunar agenda Fii atent, te sun din nou cu articolul peste vreo oră, interviu personal, cu poze dacă avem noroc, poate chiar şi o bandă! Să zicem o oră jumate, cel mult Ce? Rîse din nou Cred că nimic mai puţin decît demisia, ce părere ai? Căcănar arogant ce e! Şi închise, bătu cu palma în comptoar şi, zîmbind, se grăbi spre maître d‘ să plătească nota şi să-şi contramandeze întîlnirea la cină Pe trotuar, în faţa clădirii, Patrick o sărută pe Liz, care îl îmbrăţişă strîns cîteva momente Eşti sigur că nu vrei să vii cu noi la o cafea? Era îngrijorată Părea zguduit şi se hotărîse atît de brusc să plece din restaurant, încît nu putuseră decît să plătească şi să iasă fără o vorbă Patrick clătină din cap Mulţumesc, Liz, dar nu Sînt destul de obosit şi vreau să respir puţin aer Se întoarse spre Bill şi-şi strînseră mîinile îţi mulţumesc pentru cină Ne-a făcut plăcere, Paddy Eşti sigur că te simţi bine? Mhm Sigur Să ai grijă, da? Nu te îndepărta prea mult Patrick zîmbi Nu, Liz, în nici un caz Probabil mă mai plimb pe-a ici un timp, poate mă uit la centru, văd Radio City Music Hali Ridică din umeri Ştia precis ce avea să facă O K Dacă eşti sigur Da, mulţumesc, sînt sigur O mai sărută o dată pe Liz, care ţistui din limbă, matern Pa, pa Am să te sun -în regulă Pa, Paddy Bill o luă de braţ La revedere, Patrick Mai vorbim îi privi îndepărtîndu-se, iar Moira întoarse capul, înainte ca Bill să oprească un taxi, şi-i făcu încă o dată cu mîna După ce plecară, Patrick opri şi el un taxi La Asprey, te rog, spuse, urcînd Maşina porni Nu ştia dacă avea să-i vorbească, dar, după ce o revăzuse, ştia că trebuia să încerce Sosise momentul adevărului şi, din moment ce o iubea, cum ştia prea bine, nu mergea nimic altceva Tînărul de la recepţia hotelului Asprey era nou în funcţie, dar o cunoscuse pe Marianne Hart şi pe gigoloul ei italian; erau legendari în hotel, pentru sumele fabuloase pe care le cheltuiau Auzise că făceau trafic de droguri - numai pentru cîţiva puţini aleşi, desigur, prieteni şi alţii ca ei - şi cunoştea situaţia Dacă se ivea ceva, i se spusese să dea discret numărul camerei şi să închidă ochii Unor clienţi ca Marianne Hart, care nu dădeau niciodată başişuri sub o sută, le dădeai mai mult sau mai puţin carte blanche şi, evident, nu puneai niciodată întrebări Vorbeau banii, sau cel puţin aşa i se spusese, iar ea avea destui ca să le închidă gura tuturor îl văzu pe Enzo Mondello intrînd în holul hotelului şi-l recunoscu imediat Dădu din cap în direcţia lui, apoi îl trimise pe liftier după numărul camerei Scrise numărul apartamentului Cameron Yates pe o hîrtie şi i-l dădu liftierului, aşteptîn- du-se s-o vadă şi pe Marianne Hart intrînd după Mon- dello Se uită spre uşă, surprins că n-o vedea, apoi întoarse din nou capul după Mondello Ciudat Mondello dispăruse deja, fără bacşişul obişnuit şi fără urmă de prietena lui Ce naiba? Recepţio- nerul ridică din umeri; oricum, nu era treaba lui Enzo urcă pe scara de serviciu pînă la etajul patru, străbătu coridorul spre apartament şi-şi înfipse şperaclul în gaura cheii, răsucindu-l şi descuind în tăcere Deschise uşa şi intră Era complet stăpîn pe sine Trecînd prin salon, privi grămada de desene de pe masă, revistele deschise, o jachetă aruncată pe un scaun, apoi se opri să răsfoiască teancul- de fotografii de pe măsuţa din faţa canapelei O luă pe prima şi îl văzu zîmbindu-i pe Jamie Cameron Ţinu în mînă poza cîteva minute, şocat şi nedumerit Nu avea nici un sens Cine era copilul acela, brunet şi cu pielea măslinie? Clătină din cap Apoi îi văzu ochii, de un verde profund, şi înţelese Strivi în mînă imaginea zîmbitoare, fă- cînd-o ghemotoc, şi lovi puternic cu pumnul în perete, slobozind un strigă sugrumat: - lisuse J îl înşelase, se întinase, se murdărise îşi înghiţi furia şi, tr aversînd camera, deschise uşa dormitorului şi intră Acolo, văzu copilul adormit Închizînd micul difuzor al aparatului pentru supravegherea copiilor, se duse la pătuţ şi se lăsă pe vine să privească micul chip inocent, adormit, printre barele de lemn Chipul copilului ei îi simţea mirosul dulce şi curat al pielii şi, ascultînd respiraţia liniştită şi regulată a plă- mînilor mici, îşi rezemă capul de marginea patului şi, în tăcere, începu să plîngă Francesca se dădu jos din taxi, în timp ce John îi plătea şoferului îl aşteptă pe trotuar, în faţa hotelului lartă-mă, John, eşti sigur că nu te superi că am plecat de la cină mai devreme? John o luă de braţ încetezi odată cu scuzele? Ştii bine că nu-mi plac night-cluburile şi, în plus, Will e în elementul lui, cu Dave la remorcă! încercă să zîmbească, dar nu-i stătea inima la asta John se întoarse cu faţa spre ea „Dracu’ să-l ia pe Patrick Devlin,“ îşi spuse el, „lua-l-ar dracu’ şi mama lui!“ Dar n-o putea lăsa să-i observe furia neputincioasă, încet, spuse: Oricum, mă simt mai bine aici, cu Jamie Nu minţea N-am încredere în serviciile astea de guvernante îi puse ambele mîini pe umeri Ştia din clipa cînd îi văzuse ochii privindu-l pe Devlin ce simţea Francesca ridică privirea spre chipul lui, clătinînd din cap Bietul John, spuse ea îmi pare rău, ţi-am stricat seara Şi deodată, John trebui să spună ceva; trebuia să i-o spună, pînă nu era prea tîrziu Nu mi-ai stricat niciodată nimic, Francesca, răspunse el încet Tu mi-ai dat viaţă, fată dragă; mi-ai dăruit maimult decît aş fi putut visa vreodată îşi mută ochii, şi-i simţi căldura respiraţiei pe obraz Şi tu mie, şopti ea Apoi făcu un pas înapoi, rîzînd cînd îşi simţi lacrimile din ochi Ce pereche sentimentală sîntem! comentă, luîndu-l de mînă împreună, intrară în hotel Patrick o aştepta în hol Stătea lîngă intrare, după ce-i spusese recepţionerului cine era şi ce căuta, iar cînd o văzu intrînd cu John păşi înainte şi se priviră un lung moment Francesca se întoarse spre John Trebuie să vorbesc cu el, spuse, iar bătrînul încuviinţă O ştia şi el şi-i dădu drumul Să nu stai prea mult Francesca dădu din cap Voise să spună: „Te iubesc, John, întotdeauna te voi iubi,“ dar nu voia să-l facă să se simtă prost Aşa că doar îi strînse mîna şi, zîmbindu-i, se întoarse spre lift în anii următori, avea să-şi amintească acel moment ca fiind cel mai trist din viaţa ei John încercă să nu se gîndească la nimic în timp ce mergea spre apartament, numai la Jamie Avea să intre la el şi să-l privească un timp cum dormea Acea imagine îl calma întotdeauna, îl asigura de speranţa lui în viaţă Oprindu-se în dreptul apartamentului, scoase cheia din buzunar şi dădu s-o bage în broască Uşa era deja deschisă Primul lui gînd fu că venise cineva de la serviciul de guvernante Nu bănui nici un pericol Intră şi strigă, mer- gînd spre camera lui Francesca, unde dormea Jamie Enzo avu exact atîta timp cît să se ascundă după uşă Alo? deschise atent John uşa, privind în cameră Cine e? Odaia era luminată de o lampă roşie-închisă, de noapte, iar John privi spre pat unde Jamie, treaz, zîmbi cînd îl văzu Salut, băiatul meu! spuse el cu blîndeţe Tăietura fu rapidă şi neaşteptată Enzo îl înhăţă de la spate şi-i tăie beregata pe toată lăţimea cu cuţitul, ucigîndu-l aproape într-o clipă Ultimul lucru pe care-l mai ştiu John fu zîmbetul de pe faţa băieţelului şi glasul acestuia, strigînd: Dada! Muri cu o bucurie arzătoare în inimă Copilul începu să urle Enzo se mişcă rapid Lăsă trupul lui John să cadă pe podea şi alergă la pat, luînd copilul în braţe şi acope- rindu-i gura cu mîna însîngerată, pentru a-i opri ţipetele Apucînd o pătură din pătuţ, înfăşură strîns copilul şi ieşi în fugă Nu avea timp să stea pe gînduri Cunoscînd atît de bine hotelul, alergă pe scara din spate, prin spălătorie, ieşind pe Forty-ninth Street East Acoperea copilul cu pătura, ţinîndu-i apăsat mîna peste gură, şi se îndrepta spre Forty-second Street şi Grand Central Station Patrick se uită la ceas Zece minute N-a durat prea mult Atîta acceptase Francesca să-i acorde şi abia dacă apucase să spună ceva, doar esenţialul despre Penny şi copil Dorea mai mult; dorea o viaţă întreagă, dar Francesca nu făcu decît să ridice din umeri, spunînd: îmi pare rău, am nevoie de timp Desigur îşi mută privirea De ce naiba avea senzaţia că nu era timp destul? înţeleg Ştia că nu avea nici un drept să se aştepte la mai mult Se ridică odată cu ea Putem să ne vedem mii ne? Francesca ezită Nu ştiu, am Nu-i spusese despre Jamie, nu încă, poate n-avea să-i spună niciodată Am să te sun eu Patrick dădu din cap - ce altceva putea să facă? Francesca porni spre ascensor Francesca? întoarse capul spre el Voia să-i vadă ochii Aveau aceeaşi strălucire intensă pe care şi-o amintea -şi simţi un moment de speranţă Există altcineva? Trebuia să întrebe; nu se putea stăpîni Nu, răspunse ea, n-a existat niciodată Şi îşi continuă drumul spre lifturi Patrick o privi dis- părînd, înainte de a se întoarce spre bar Avea nevoie de încă un rînd Peste doar cinci minute, auzi urletul ascuţit, înspăi- mîntător, al sirenelor Holul se umplu dintr-o dată cu oameni: infirmieri, poliţişti Unii alergau, alţii stăteau cu revolverele din dotare scoase, se întindea cordonul de izolare la intrarea în hotel Patrick sări de pe taburetul barului, croindu-şi drum cu coatele, prin învălmăşeală Avu nevoie doar de cîteva secunde ca să afle ce se întîmplase şi o luă la fugă, îmbulzindu-se printre oameni, fără a lua în seamă strigătele din urma lui, pe scări pînă la etajul patru, cu tot trupul palpitîndu-i de frică Ajunse pe coridor, deschise uşa de incendiu şi în aceeaşi clipă îi auzi zbieretele Urlete slăbatice, animalice, disperate Capitolul Lui Enzo îi ardeau plămînii Tuşi din nou flegmă şi o scuipă peste capul copilului îl scălda o transpiraţie grea, pulsîndă Strînse mai puternic copilul şi se strecură afară din uşa umbrită, pornind grăbit pe Fortieth Street Eaşt, pe lîngă bibliotecă, pentru a ieşi pe Forty-second Street Ajunse în Times Square şi se amestecă prin mulţimea de la teatru Copilul tăcea, cu ochii dilataţi de groază Enzo nu gîndea, o ştia şi el Intrase în panică, văzuse maşina de poliţie şi se speriase înconjuraseră gara - mişunau peste tot Coborî privirea spre copil Futu-i Christoşii mă-sii! Se opri din nou într-o uşă, gîfîind Futu-i Christoşii mă-sii! Uite-acolo-n dreapta! Lîngă McDonald's îl vezi? Ce zici? Amîndoi poliţiştii aflaseră semalmeritele individului de la recepţionerul hotelului Waldorf Mhm, l-am prins! Weller luă microfonul şi făcu legătura Pare tipul nostru Maşina coti brusc, pentru a întoarce Suspect reperat Times Square, intrarea la Căcat! Ne-a văzut! Suspectul merge în direcţia lisuse! Unde futu-i mama mă-sii a dispărut? A luat-o pe Deuce Urmărim suspectul spre est pe Forty-second Street Girofarurile se aprinseră şi sirena începu să se tîn- guiască Dă-te-n mă-ta din drum, băi vită! strigă Weller la un şofer Ah, lisuse! S-a dus! Nu se mai vede! Enzo se furişă printr-un gang de lîngă Broadway, aşteptînd în întuneric O firmă portocalie ţipătoare, fă- cînd reclamă la proiecţii porno de douăzeci şi cinci de cenţi, lumina pereţii cenuşii murdari din cinci în cinci secunde şi domnea o duhoare dezgustătoare Tuşi iarăşi şi-şi duse mîna la gît îl ardea ca toţi dracii Peste cîteva secunde, văzu un taxi oprindu-se lîngă gang Ţi- nînd strînd copilul greu, alergă la maşină şi deschise portiera Ho! Un-te’ grăbeşti aşa, dom’le? Stai blînd, că-mi faci praf maşina! Enzo trînti portiera în urma lui şi se aplecă spre şofer Punîndu-i pe gît tăişul cuţitului, îi ciupi pielea pînă la sînge Dă-i drumu’! şuieră el Căcat! lisuse! O K , O K ! Unde, dom’le? Zi-mi doar unde Glasul şoferului suna ascuţit de frică îşi apropie coapsa de butonul farurilor de ceaţă Nu ştiu! Mergi! Maşina porni, Enzo rămînînd cu cuţitul la beregata şoferului Continua să ţină copilul la piept Nu ştia ce să facă; simţea că-şi pierdea controlul Era speriat, pentru prima oară în ani de zile, făcea pe el de frică Taxi nouăşpe-douăşunu Sînt în centru, merg spre est L-am văzut pe patruşapte-doişpe cu farurile de ceaţă aprinse Poţi să suni la nouă-unşpe? Cred c-are probleme -Am notat, nouăşpe-douăşuni Se face Weller primi apelul de la dispeceratul radio Pare să fie iarăşi tipul nostru, a deturnat un taxi în spate la Deuce Să mergem! Ţine-te bine! Maşina întoarse în U, cu treizeci de kilometri pe oră, şi porni în urmărire Chemară ajutor prin radio, în timp ce se îndreptau spre Tenth Street East şi mahalalele din New York City Miss Cameron? Francesca ridică ochii, fără expresie Camera era plină de oameni Tăcea, dar urletele continuau în capul ei La nesfîrşit Miss Cameron? Mă scuzaţi? întrebă pierdut Patrick, ţinînd-o strîns de mînă Detectiv Sergent Macey, Miss Cameron Credem că l-am găsit pe suspect Francesca tresări, iar poliţista se înduioşă - avea şi ea copii Unde e? L-a luat pe Jamie? întrebă ea, cu vocea ascuţită de panică Aşa credem Francesca tresări din nou Ascultaţi, îmi pare rău, dar trebuie să ştim dacă există vreo legătură cu dumneavoastră sau n-a fost de- cît o crimă asociată cu drogurile Cum adică, „doar“? ţipă ea şi simţi mîna lui Patrick stăpînind-o Scuzaţi-mă, n-am vrut să înţelegeţi aşa Avem o descriere de la recepţie, a unui italian care a întrebat de numărul camerei Ne-am interesat de adresa lui şi am găsit cadavrul amantei sale, a fost asasinată Ascultaţi, îmi pare rău că vă silesc să treceţi prin asta, dar cunoaşteţi cumva, sau aţi auzit de un om numit Enzo Mon- delio? Avem motive să credem că el e susp O fracţiune de secundă, Francesca simţi că-i fugea podeaua de sub picioare şi îi cedau genunchii Se clătină, iar Patrick o prinse tocmai la timp îşi înghiţi urletele din cap Da, şopti ea îl cunosc Vorbea aproape ca un copil şi, peste cîteva momente, ridică privirea Toată faţa i se schimbase, se înăsprise Nu pe fiul meu îl vrea, spuse Ci pe mine Detectivul Sergent Macey o privi lung pe tînăra femeie din faţa sa şi luă acel gen de decizie intuitivă care-i adusese avansarea r O K Cred că ştim unde este îi dădu lui Francesca' o vestă Să mergem! în timp ce coborau cu liftul spre hol, Patrick rămase lîngă Francesca, dar ea păstra distanţa Nu făcea parte din viaţa ei şi ştia că nu-i putea cere sprijinul Şi totuşi, Jamie era copilul lui! Era şocat, aproape că nu mai suporta Ceea ce aflase în ultima jumătate de oră îi schimbase viaţa pentru totdeauna, dar încă mai simţea prăpastia dintre ei şi îl copleşea neputinţa Ascensorul se opri, iar Patrick făcu un pas înapoi pentru a o lăsa să iasă prima, cînd uşile automate se deschiseră cu un semnal electronic Fu ultima secundă de tăcere Uite-I! Aici! Sînt împreună! Hei! Miss Cameron! Patrick? Hei! încoace! Blitzurile aparatelor de fotografiat le explodară în faţă, iâr valul de zgomot îi izbi în plin Holul era plin cu reporteri care-i înconjurau din toate părţile, împingînd şi înghiontindu-se, strigînd să le atragă atenţia E adevărat, Patrick? Aveţi de făcut vreun comentariu? Soţia dumneavoastră ştia despre relaţia cu Fran- cesca? Ştia despre copil? Braţul lui Patrick o cuprinse automat pe Francesca, dar trupul ei era ţeapăn şi încordat, cu faţa cenuşie de şoc Aventura a avut vreo legătură cu alcoolismul ei? Strigătele deveneau tot mai puternice, mai insistente şi agresive Francesca începu să tremure Spune-le că nu-i adevărat, şopti ea Te rog, nu-ţi ruina viaţa Dar Patrick o ţinea de mînă, strîngîndu-i degetele atît de tare, încît o făcu să se strîmbe de durere Nu spunea nimic Scrutînd mulţimea în căutarea unui chip anume, o trase înainte, urmînd-o îndeaproape pe poliţistă şi încer- cînd zadarnic s-o protejeze de toată oroarea în capătul holului, îl văzu pe Peter Brett Individul zîmbea Brett! Văzu echipa de filmare de la C B N lîngă Brett, dar nu se opri Brett! strigă el Zîmbetul dispăru de pe chipul lui Brett, înlocuit de o expresie triumfătoare Echipa se repezi către Patrick Ce fa ? se întoarse Francesca spre el Patrick, nu! Te rog Avea faţa transfigurată de groază Nu trebuie să spui nimic, te rog! Se îndepărtă, încercînd să ia distanţă Poţi să negi trebuie! Brett se îmbulzi prin mulţime, pînă la cîţiva paşi Nu, răspunse Patrick Gata cu minciunile Şi îl strigă din nou pe ziarist Vrei un subiect, Brett? Camera se îndreptă spre el, cu enormul microfon pînă sub nas Poftim Fiul nostru a fost răpit! Individul e înarmat şi periculos, şi umblă liber prin oraş Pentru numele lui Dumnezeu, găsiţi-l! Daţi-i poza pe ecran, anunţaţi pe toată lumea Dar vă rog Glasul i se frînse Găsiţi-l pe fiul meu! Trăgînd-o lîngă el pe Francesca, trecu pe lîngă cameră şi-şi continuă drumul prin mulţime, spre intrarea în hol Zarva se potolise pentru cîteva secunde, în timp ce vorbise Patrick, dar acum erupse din nou Peste tot se auzeau urletele frenetice ale mulţimii, punînd întrebări, urmîndu-i pînă în stradă Peter Brett îi strînse mîna reporterului de la C B N News şi porni spre şirul de cabine telefonice de lîngă recepţie, pentru a suna în U K şi a-şi transmite reportajul Enzo abandonase taxiul în spatele Bisericii St Mark Era urmărit Fugea, ţinînd copilul în ambele braţe, cu cuţitul înfipt la centură Trebuia să ţină bine copilul Avea să vină după copil, ştia Avea să vină să-şi scape băiatul Decorul se schimba în jurul lui, pe măsură ce alerga tot mai departe printre locuinţe cu chirie, grămezi de gunoi, pereţi mîzgăliţi Trecu pe lîngă o maşină abandonată, iar cineva îl scuipă Privi mucii de pe haină, dar nu se opri Auzea de peste tot din jur vaietul sirenelor şi ştia că nu mai avea mult timp Pe Ninth Street, la marginea Parcului Tomkins Square, intră pe o alee şi se opri Lăsă copilul jos şi se cocoşă de efort, încercînd să respire Durerea era cumplită Fierbinţeala din plămîni i se urcase pînă-n gît şi-l ardea, uscată şi incandescentă, în timp ce gîfîia după aer Lipsa de oxigen îl ameţea închise ochii o secundă, iar cînd îi deschise din nou, intensitatea luminii îl orbi Clipi de două ori în faţa farurilor, auzi motorul şi smuci copilul pe şold Se rezemă de zidul unui bloc de locuinţe, cu cuţitul la gîtul copilului Nu mai avea scăpare în timp ce maşina se apropia, privi în spate şi, peste o clipă, porni pe scara de incendiu Weller coborîse din maşină, cu revolverul scos, iar partenerul său era postat în cealaltă parte Aşteptau întăririle Ce futu-i mama mă-sii face? Ştie că nu vom trage cînd are copilul cu el Ticălosul! Pe Wellel îl treceau sudorile Peste cîeva minute, sosiră încă două maşini ale poliţiei, cu luminile stinse şi sirenele oprite Nu era o zonă unde să atragă atenţia Detectivul Sergent Macey sări din maşină şi porni spre Weller De cînd e acolo? Trei, cinci minute poate, răspunse Weller, rămînînd cu ochii spre suspect Cum arată? Speriat de moarte Periculos! Poliţista se întoarse spre Francesca, dar maşina era goală Ce nai ? Se apropie de maşină lisuse, asta ne mai lipsea! Unde e? Unde-i Devlin? Ofiţerul arătă cu capul spre clădire Francesca mergea prin lumina farurilor, spre Enzo îşi ţinea ochii aţintiţi spre chipul lui, iar el o privea, aşa cum făcuse de un milion de ori în visuri Of, futu-i! Macey luă microfonul maşinii pentru a chema asistenţa medicală în clipa următoare, îl văzu pe Devlin, pe acoperişul clădirii lisuse futu-i Christoase! Nu-mi vine să cred Ce cred căcănarii ăştia de englezi că-i aici? Un futu-i mă-sa de film poliţist? Poliţistul de lîngă ea ocoli maşina, pentru a ocupa o poziţie mai adăpostită Macey îi făcu semn lui Weller la-o la stînga, şuieră ea Acoperă-I din partea aia Pentru Dumnezeu, să nu trageţi, în mă-sa, pînă nu Lăsă fraza în aer, cînd Francesca ajunse la baza zidului îşi ţinu respiraţia Enzo? Francesca era chiar sub el şi vedea chipul pămîntiu al fiului ei Stătea cu ochii spre Enzo, în timp ce umbra lui Patrick luneca pe deasupra lui Francesca Ştiam că aveai să vii Sigur că aveam să vin la tine, Enzo îi vedea doar ochii, goi şi îndepărtaţi Deci, încă mă mai vrei? Enzo se cutremură, cu tot trupul umplîndu-i-se de o dorinţă dureroasă Da încă te mai vreau îi simţi schi marea, îi, văzu degetele relaxîndu-se Se retrase încet spre un loc unde Enzo trebuia să-şi forţeze privirea ca s-o vadă şi începu să-şi descheie bluza Mai ţii minte, Enzo, cum te uitai la mine cînd mă dezbrăcăm? Vocea îi devenise mai blîndă, mai calmă, impunîndu-i să se destindă Bluza i se deschise, iar Francesca şi-o scoase de pe umeri îţi aminteşti, Enzo? Ochii îi străluceau, iar lumina lor îl atrăgea îşi trase în jos bretelele furoului, iar Enzo simţi flacăra de sub pîntec, pofta arzătoare Mîna îi căzu între coapse -ACUM! Patrick se repezi înainte şi apucă braţul fiului său cu toată forţa Trase, smulgînd copilul, simţi că-şi pierdea echilibrul, piciorul îi alunecă şi se lovi dureros cu coloana vertebrală de bara scării de incendiu îl cuprinse pe Jamie în braţe şi, strigînd, îşi strînse fiul la piept, ţinîndu-l din răsputeri Căzură înapoi pe clădire, împreună, pe spate Dar erau în siguranţă împuşcăturile izbucniră imediat Enzo se răsturnă înainte, cu trupul deja inert, şi căzu de la înălţimea a cinci etaje Francesca zbieră, cînd se lovi de scările metalice şi se frînse, prăbuşindu-se pe ciment, cu sîngele din craniul sfărîmat împroşcînd suprafaţa rece şi cenuşie a străzii O luă la fugă înainte Urcînd în goană scara de incendiu, îşi strigă fiul, pe Patrick, împiedicîndu-se, tremurînd de frică şi uşurare Căzu de mai multe ori, zdrelindu-şi picioarele, dar nu se opri Ajunse la etajul cinci şi îngenunche în faţa lui Patrick, cuprinzîndu-l cu braţele şi strîngîndu-şi la piept fiul şi pe tatăl acestuia începu să suspine Weller şi ceilalţi poliţişti porniră spre scara de incendiu Lăsaţi-i în pace! îi opri cu voce tăioasă Macey Oamenii se opriră N-au nevoie de noi, îşi mută ochii poliţista, înghiţind un nod Unul de altul au nevoie Şi se întoarse, pornind înapoi spre maşină Capitolul Articolul lui Peter Brett a apărut într-unul din cele mai mari ziare de scandal din Marea Britanie, împreună cu dezvăluirea în exclusivitate a adevăratei vieţi a tînărului ministru de Externe, Patrick Devlin Ziarul'a publicat şi fotografii din emisiunea în direct a postului C B N News de la New York, fotocopii ale documentelor furate de la avocatul firmei Cameron Yates şi imaginile luate cu ani în urmă de fotograful ziarului Mail, cu Francesca şi Patrick, la Londra A ajuns pe mesele din Marea Britanie, la micul dejun, cam în acelaşi timp în care Patrick Devlin era transferat la Mount Sinai Hospital din New York îi avea alături pe femeia iubită şi pe fiul lui Lady Margaret stătea în camera de dimineaţă de la Motcom Park, cu ziarul deschis în faţa ei şi obrajii uzi de lacrimi de furie şi umilinţă Totul era acolo, scris negru pe alb, povestea de dragoste pătimaşă a fratelui ei şi propriile ei intervenţii oneroase pentru a încerca să i-o interzică Ziarul speculase, fireşte, în scopul de a reconstitui totul Dar făcuseră o treabă destul de bună; relatarea era cît se putea de aproape de adevăr Nu omiseseră prea mult Auzindu-I pe Lord Henry în hol, Lady Margaret îşi şterse obrazul cu dosul mîinii şi împături ziarul Se ridică, mergînd spre şemineu, unde-şi lăsase ţigările Tocmai deschidea tabachera, cînd Lord Henry intră Stătu un moment nemişcată, privindu-l, fără o vorbă - înţeleg, deci, că ai citit ziarul? întrebă el Avea chipul grav, iar femeia scăpă din mînă tabachera, cu un şoc -Am ăă Se aplecă s-o ridice Lord Henry rămase lîngă uşă, privind-o Ridică ochii Da, l-am citit Îndreptîndu-se, scoase o ţigară şi o aprinse Nu-I mai privi Atunci sper, Margaret, că aşa se termină toată povestea, rămase el pe loc Şi prin asta înţeleg toată povestea! Lady Margaret se întoarse spre el Adică? întrebă, cu voce rece şi provocatoare Adică Richard Brachen, Charles Hewitt, politica, ambiţiile şi Se opri Faţa ei îşi pierduse dintr-o dată trufia obişnuită, părînd să se descompună sub ochii lui Şi încercările de a compensa greşelile pe care le-ai făcut în trecut S-a sfîrşit, Margaret, totul, şi cred că e timpul să-ţi dai şi tu seama de asta Lady Margaret începuse să plîngă; îşi acoperi faţa cu mîinile, ruşinată de slăbiciunea ei A devenit o obsesie, Margaret, continuă Lord Henry, mai mult pentru sine, şi nu ştiam cum să te opresc Sînt la fel de vinovat ca tine, de fapt Se apropie de ea şi-i puse mîinile pe umeri Există unele lucruri pe care nu le putem schimba, Maggie, iubita mea, iar trecutul e unul dintre ele Lasă-I în pace îşi scoase batista şi-i şterse blînd faţa Cred că toţi am suferit destul, nu? Sfîrşit 